□詹超音

　　靰鞡，满语指冬天穿的“土皮鞋”。据说，当时的人嫌“靰鞡”笔画多了些，后来就写成了“乌拉”。我的老乡把靰鞡的后一个字读成“噜”或“喽”，我们就跟着“靰噜”或“靰喽”。

　　靰鞡鞋分大、中、小，没有具体尺码，出售时按重量以旧制的两为单位计价，一般为八两到一斤。东北有一则谜语：“有大有小，农民之宝，脸多皱纹，耳朵不少。放下不动，穿上就跑。”皱纹是靰鞡鞋头上的“包子褶”，松紧而好看；耳朵是便于提鞋的“皮耳子”和“提把儿”，是鞋外自己加装的皮环和防脱落的皮带条。

　　见过老乡穿的靰鞡鞋，戆头戆脑，不分左右。也许觉得贵，平常他们舍不得穿。我们穿的是棉胶鞋，上海出发时连同棉衣棉裤大衣一起发予的。冰天雪地外出前先得像旧时老太太缠小脚那样用布带裹脚，再穿上毡袜，否则抗不了冻；所以鞋一定要大，不大，裹那么多层的脚放不进去。

　　我所在的知青点是一个江岛，岛尾低洼处有着许多草墩子。老乡说那叫“塔头墩子”，上面的草死后再生长，再腐烂，再生长，周而复始，草根与土灰凝结而形成。这就是传说的东北三宝中的“乌拉草”。每个老乡都采集这种草，晒干后捶打至柔软，储其茎，冬季垫脚保暖。因为不用花钱，故被称“穷人之宝”。

　　相传好猎的乾隆有一次追兔追远了，返不了宫，就在一个破庙里宿夜，半夜冻醒，脚冰凉。然而院子里的旗兵们铺草为席，看样子一点不冷。乾隆学着将草揣到他的靰鞡鞋里，果然暖脚，便说：靰鞡里的草还真可以啊！塔头草从此更名为“靰鞡草”。又说，东北三宝原是“人参、貂皮、鹿茸角”，是乾隆爷将“鹿茸角”改成了“靰鞡草”。

　　我们起先看不上乌拉草，认为毡垫总比草强，然而脚一出汗，受潮的毡垫保暖性大打折扣；转而也用乌拉草，不潮，还暖，真的管用！

　　我问老乡，现在你们还用乌拉草不？回答：用，干嘛不用？这玩意儿还真没东西取代得了！