请勿对号入座。

　　王志强 摄  组合Ⅰ 

　　我难忘的一场情感经历

　　口述/沪名　　　整理/张渊 

　　她把一本杂志和那个信封一齐交到我手上，轻声说了句：“非常谢谢您的好意，但我和老公商量过了，不能收您的钱！”还没等我回过神来，她一声“再会”！飞快地骑上自行车走了。

　　●今生注定，我似乎与“中国邮政”这个绿色的梦有缘，尽管这份缘时近时远，时多时少，但从未离开过。以前是，现在是，今后还将是。这些年来，绿色邮政的命运浮沉起落，始终让我关注，让我牵系。

　　也许吧，我比一般人家的孩子要较早地接触到邮政，不管是地理位置上，还是在实际生活中，我从小都离邮政很近。我家世居虹口区的一幢老式石库门，毗邻四川北路。素有“远东第一大厅”之称的上海邮政大楼，矗立在苏州河畔、四川北路桥桥堍，离我家也就一站路，步行过去只要10分钟。这幢象征着中国近代邮政发祥地的建筑，是我儿时常去之地。上世纪70年代，邮电还没分营，是一家人，我母亲就在大邮电系统下的长途电话局工作。邮政大楼里有个会场，他们单位一旦开大会，就组织职工上这里来，所以，母亲对这的环境很熟悉。休息天的时候，母亲经常会带我去四川北路的邮电俱乐部看电影，如果时间还早，还会搀着我走到一路之隔的邮政大楼，在周边逛逛，告诉我这里的故事：日本人统治时期，在四川路桥中间设卡驻兵，凡是中国老百姓要从南岸进入北岸的租界，在日本兵面前必须毕恭毕敬地脱帽鞠躬，接受检查。有一次我外公过此桥，动作稍微慢了点，马上挨来日本兵劈头盖脸的一顿打，三天都下不了床。这一幕，就发生在高高耸立的邮政大楼的“眼皮底下”。母亲还告诉我，1949年解放军战上海时，邮政大楼就是国民党据守的一个点，两军交战发出的枪声炮声，惊天动地，一两地外的母亲和家人们缩在桌子下，害怕极了。故事讲完了，母亲就会和我一起爬邮政大楼的螺旋式楼梯，去二楼的报刊零售部，让我挑几份爱看的儿童报纸、杂志带回家。这样，我半天的游玩就算画上圆满句号了。

　　从邮政大楼报刊部买报买书回家的习惯，让我一点点培养起了阅读的兴趣，爱上了看书和思考。母亲因势利导，又激励我说：“邮电可是个金饭碗，你要好好读书学习，以后争取也踏进邮电系统这扇门！”的确，在当时那个年代，邮电可是个响当当的“金字招牌”，母亲很为自己身为其中一员为荣，而且还希望儿子我也继承衣钵，虽然她只是邮电大家族里的一名基层员工，平凡至极，但她还是深爱着邮电。

　　母亲之所以希望我今后也投身邮电，进这个旱涝保收的单位上班，另一个考虑，也是缘于我家的客观因素。早在我五岁那年，父母亲就离婚了。除了每月汇来法院判下的10元钱抚养费，父亲与我“失联”没有了任何联系。母亲不仅要独自承担起养育我的全部责任，还要照料病瘫在床的外婆，可想而知生活是多么艰难。所以，为了早点替家庭分忧挑担，母亲只能让我选择尽早上班。我没有辜负母亲的期望，虽然家里条件差，连写字台都没有一张，但我还是刻苦学习，在初中毕业后，以全校第二的高分，考入了邮电旗下的上海市电话局技校。这个考分，在上世纪80年代末，完全可以进上海的区重点高中，但现实让我不得不放弃了学业上的发展。我15岁进技校，18岁就穿上宽大的工作服，到邮电系统内的电话局机房三班倒了。尽管有着学业上的缺憾，但我总算是圆了母亲的邮电梦了，那也算是种安慰吧。

　　●进邮电的梦是圆了，接下来我开始圆“大学梦”和“写作梦”了。工作后不久，我很快制订计划，将自己的精力一分为三：第一是工作，第二是补习高中课程参加成人高考，第三是坚持练笔，向各种报刊投稿。那时没有网络，写作发表完全依赖纸质的媒体，于是，我与邮政再一次走近了。隔三差五地，我就要去邮政大楼去选报刊，买回来研究每本杂志每张报纸的文风，然后有的放矢地写稿投寄。

　　那时，我听说虹口区吴淞路邮政局有一个赫赫有名的“卖报状元”姜俊，传说中的他神乎其神，能将几百种报纸打理得井井有条，还深谙读者的心理，每每让慕名而来的购报者满意而归。吴淞路邮局离我家也很近，这又成为我一个“近水楼台”的便利条件，我得以经常性地去姜俊那买报。姜师傅果然名不虚传，看他在三尺柜台前，面对来自祖国各地五花八门堆成小丘般的报纸，手势翻飞，忙而不乱，犹如一位训练有素的交警，站在车流滚滚的干道中央，指挥若定，一派大将分度。当年纸质媒体盛行的年代，在全国邮政的卖报行当，姜俊这位公认的“状元”，以其精湛业务，给无数读者带来了便利，这中间也包括我，给处在文学起步阶段的我助了一把力。

　　在买报刊读报刊一事上，我是有点贪心的，并没有止步于只光顾家门口的两家邮局。那时我没有成家，没有家事缠身，我就把长途跋涉去远处的邮局“收购”冷门的外地的报刊，当作业余休闲和锻炼身体的机会。除了常跑吴淞路、四川路邮政大楼外，我一有空，就去离家很远的豫园、南京西路、静安寺等地的邮局报刊部寻寻觅觅。为了省点钱，以多买一本杂志一张报，我经常不乘车，往返徒步去那些地方。走啊走，走得脚跟脚尖起泡，腰酸背痛，但是，当我终于到达邮局，买到中意的报刊，马上就会感到疲劳全消，捧着它一路高兴回家。回家后反复阅读琢磨，然后再试着向它所在的报社或杂志社投稿。

　　就这样，20岁上下的时候，同龄伙伴在忙着跳舞、唱卡拉OK、玩耍的时候，我却勤于跑邮局，收集报纸杂志，研究文风，揣摩技巧，让自己的写作水平日益提高。渐渐地，我摸到了点门道，“阵地”日益开拓。渐渐地，骑绿车、着绿装的邮递员，造访我家的频次增多起来，我家的门经常被敲响，我的名字经常被喊响在小巷深处：“83号XX，有汇款单，请下楼来签名！”邻居们开始知道，在自家这片老宅子里，出了个能够写写弄弄的“秀才”。知道我家情况的，更替我母亲欣慰：儿子总算争气，没有辜负她20年来独自一个人抚养的含辛茹苦。

　　在向各类报刊写作投稿的过程中，接触最多、结缘最深的，是我所在工作单位自己办的企业报《邮电报》。这份报纸可谓历经坎坷，几次停刊，又几次复刊。我进电话局工作后，正值它重新复刊之际。那时候，我想在邮电报上发文章的念头，要比在外面社会报纸发表的强得多，这是因为我觉得能在“自家的报纸”上出现自己的名字，所获得的那份荣誉更甚，也更光彩！年轻人嘛，总难免有些虚荣的。呵呵！

　　记得当时的邮电报，一个象征上海邮电的LOGO标示，总是挂在每期头版的醒目位置，有关电信和邮政内容的版面在报纸中也各占半壁江山。我除了写本单位的工作通讯稿外，还尽情地在邮电报的“集邮”等涉“邮”板块上写稿耕耘，要知道，除了写作外，我还有一个爱好就是集邮，在这方面颇有心得可谈。因为写得勤快，我几乎每年被评为“优秀通讯员”或“积极分子”。同时，我还借此在上海邮电内赚得了个脸熟，有时外出开会，自报家门道出名字来，周围总有人会脱口而出：“哦，他就是经常在邮电报上发文章的！”也因为写出了点名头，领导将我从基层调到了部门机关办公室，专门从事写作，离开了每日与机械设备为伴的日子，开启了新的职业生涯。

　　●1998年，正值我工作10周年时，中国的邮电系统改革了，“邮”与“电”拆分为二，成为各自独立的两户“人家”，上海的邮电也同样分成了邮政与电信两块。就在这一年，被划到电信的我，差点也成为邮政的一员，将“绿皮装”一直穿到今天。

　　原本属于邮电两家共管的《邮电报》，也因为大形势的变化而要分家了。一位主编邮政板块的领导，邀请我随他去邮政，专门从事新闻写作工作。绿色邮政一直是我的向往和所爱，又能够专职从事新闻写作，这机会不能不让我为之心动。我纠结多日，综合听了母亲、同事等人的意见，最终还是忍痛，谢绝了美意，继续留在了电话局里，留在了分营后的电信阵营。这一次与邮政更紧密结缘的机会，就这么从我身边轻轻地滑走了。时至今日，我仍然很难评价当时的这个抉择是对是错。不过，过去的就只能是让它过去了，历史是来不得假设和重来的。

　　尽管那年我没成为邮政的正式一员，而且，虽然“邮”与“电”分营了，我们的制服装也从原先的绿系列，变成了蓝系列，但我与它的缘并没有终结，相反地，我与邮政打交道的机会日益增多。我在家里订了好几份报刊，从晨报到晚报，从文学类到社科类，都有。我成了邮递员眼中的“大客户”，每天至少两次上门来送报送刊。除了这，我还频繁地上邮局买邮票信封、寄稿件、取汇款，我也由此认识，甚而熟识了一些基层的邮政工作人员，有几位“绿衣人”给我留下了较深的印象，特别是其中的一位投递员李师傅，更是让我难忘。

　　我住虹口老家的那些年，经常上我家来送汇单、送报纸的是一位女投递员，姓李，30来岁，胖胖的，戴着副眼镜，看上去很和气。每次她过来，总是行色匆匆的，让我签名收单后，马上又蹬上自行车赶往下一家了。虽然匆忙，几年下来，通过每次的短暂交流，我还是多少了解了她的一些情况。邮电分家后，邮政独自走向竞争的市场，压力陡增，传递到了基层工作人员身上。邮递员工作辛苦，每天送寄的报纸、信函量很大，投错了，或者被人投诉要扣奖，年底还有报刊订阅指标。有时，李师傅会感慨两句，羡慕我在电信工作，又会写文章，“天天坐办公室，不用风吹雨打！”我知道，李师傅家的条件不太好，丈夫工作不稳定，女儿正在念初中，家里的开支，主要靠她每天蹬自行车，走街串巷地送报纸送信件而换来，她生活得很辛苦。但没有想到的是，雪上加霜的事又降临到她家了：丈夫交通事故受了伤，重担全落在了李师傅一人的肩上。有一阵子，我没有遇到李师傅，替班的是一个小年轻，我问他李师傅怎么不来？他告诉了我李师傅的情况，我听后为她担心。终于，李师傅又恢复上班了，不知是我心理作用，还是真的如此，她看上去有些精神不振。我问了她几句，然后给了她一个信封。她一愣，我说是一点心意，硬是塞到了她的绿色工作服里。因为赶着完成任务，当时李师傅没有多说什么，揣着脸上的疑惑，骑自行车走了。几天后，轮到她上班的那日，我家的门被敲响，我一看，还是李师傅。她把一本杂志和那个信封一齐交到我手上，轻声说了句：“非常谢谢您的好意，但我和老公商量过了，不能收您的钱！”还没等我回过神来，她一声“再会”！飞快地骑上自行车走了。

　　●随着近年来网络时代迅猛发展，曾经一度在我生活中占有重要位置的邮政，的确趋于弱化了。稿件通过EMAIL发送，读报纸看电子的，查资料上百度，就是收稿酬，也每每采用银行卡划账。从昔日邮政老同事的闲聊中，从邮递员站在家门口请我预订明年报刊的眼神中，我隐约感受到了邮政的处境。不过，绿色邮政依然有着它的强项，它的全网性、安全性，并没有随着时代的变迁而更移，一以贯之的负责、担当态度，还是通过点点滴滴显现出来，就以快递业务为例吧，我颇有感触。因为工作和写作之需，我常常需要收发快递。早先我喊的是一些民营快递公司，觉得它们便宜划算，但是经过几次惨痛教训，或寄件遗失，或是收到的物品面目全非，遭受“毁容”，我渐渐意识到：收发一般物事，让小快递公司无关紧要，图个实惠嘛。但是，遇到要寄递重要物件，如证书、贵重品等，还是得找邮政EMS!唯有它才能担当大任！终究是“国家队”，准时、安全、重担当，这些早已融入到骨髓里的文化精神，不是其他新兴的“土豪”们可以比拟的。说得通俗点，“一份价钱一份货”，但凡有稍微要紧点的函件要送，我第一个想到的还是请EMS，多花点钱买个放心，当然是值得的。除此之外，我还惊喜地看到，“百年老店”的邮政，也开始走创新道路，别出心裁逆向思维，不仅仅停留于只争朝夕的快递业务上，还推出了一种“慢递”：由投寄人写一封信，专门寄给未来的自己或亲人、朋友。寄信人设定一个时间，1年、5年、10年甚至20年以后，“绿衣使者”才把信交到收信人的手中。信寄给自己，看看当年的志向实现了没有？信寄给爱人，看看是否还有相爱时的初心？信寄给子女，看看当年父母有着怎样的期许？这个“未来邮局”，穿越了当下，穿越了时空，也打破了人们印象中的邮局传统印象，绿色邮政，已经眼观前方，布局未来了！

　　是呵，时序更替，年代迁远，我与邮政的这份情和缘，就像是中国山水画里的勾描画线，疏密有致，无论时浓时淡，时浅时深，但藕断丝连，神脉相连，始终没有离开过！