
泥
土
的
芬
芳

我与张林生在同一个乡镇工作
!

认识他
已经有四十多年了

!

他在乡镇广播站当编辑
记者兼播音员

!

而我则在乡镇卫生院当医生
"

他是土生土长农民出身
!

种过田
!

又当过大队

#

村
$

会计
!

业余写一点新闻通讯稿给镇广播
站或县人民广播电台

!

后来被调到镇广播站
当了一名土记者

%

当时
!

我是毕业从城市到乡
镇工作的

!

在单位里我白天给病人看病
!

晚上
就写一些诗歌

&

散文之类的文学作品
!

有时偶
尔也写一点通讯报道送到镇广播站

!

这样就
开始认识了张林生

"

后来
!

我参加了镇文化站
的创作活动

!

写一点群众喜闻乐见的小戏
&

上
海说唱

&

表演唱
&

相声等作品
!

由文化站组织
人员演出

!

而张林生常常也在其中
!

他除了会
唱一口字正腔圆的锡剧

!

还不时写一点快板
书进行演出

!

还充分发挥广播的作用
'

那时候
家家都有一只有线广播喇叭

$!

把演出的节目
录音后

!

传递到家家户户
"

张林生是勤劳而勤奋的
!

下班回家还要
干一些农活

!

农民出身的他常称自己是个
(

泥
腿子

)!

文化程度虽然不高
!

但他刻苦好学
!

当
时在县人民广播电台任编辑的林茂春就是他
崇敬的老师之一

!

经常向他讨教
%

经过不断努
力

!

他的许多通讯特写在县市获奖
!

有的文章
还在全国征文中获奖

%

在与张林生交往的日子里
!

他不时也流露出对文学创
作的向往

!

很羡慕一些作家能写出有真情实感
!

也很优美的
散文作品

!

于是
!

我对他说
!

你有乡村生活的体验
!

还有创作
的激情

!

完全可以写出散文作品的
%

十二年前
!

他拿来一篇
文章

!

让我提一点意见
!

文章写的是他童年时第一次拍照的
情景

%

对于城里人来说
!

拍个照也是寻常不过的事
!

然而
!

对
一个来自穷乡僻壤的农民来说

!

也并非容易
**

文章写得
有真情实感

!

且有声有色
!

心理描写也很生动
%

于是
!

我就对
他说

!

这篇文章很有修改基础
!

只要在文字结构上改动一下
就可以了

%

经过修改
!

他的第一篇散文
+

岁月留影
,

就发表在

+

东方城乡报
,

的
(

绿野
)

副刊上
%

从此
!

张林生创作散文的热
情一发不可收

%

几年下来
!

竟有数百篇之多
%

打开
+

殷红的野赤豆
,!

迎面扑来一股乡土气息
!

读后方
知乡村生活也是这样丰富多彩

%

在
+

夏日三钓
,

这篇散文里
!

我读到了乡村孩子的童趣
!

作者回忆起童年的夏天生活
!

通
过钓牛鱼

&

川条鱼
&

河鳗的不同情景
!

生动有趣地描绘了鱼
的习性以及如何教鱼儿上钩的妙计方法

!

令人不禁羡慕起
他童年乡村的丰富生活来

%

然而
!

且慢
%

这不过是乡村生活
的一朵浪花而已

%

乡村生活毕竟是艰苦的
!

在
+

难忘豆趣
,&

+

半碗山芋粥
,&+

贫家出孝女
,

等几篇回忆作品里
!

可以看到
五六十年代乡村生活的缩影

!

那时候农民常食不果腹
!

饥饿
缠身

%

作者在
+

难忘豆趣
,

的开头就这样写道
!(

上世纪五十
年代

!

我家常常是三餐稀饭加点野菜方能填饱肚皮
%

在我的
记忆里

!

即使逢年过节
!

爸爸妈妈上镇回家捎给我的也只是
些

(

麻条糕
)&(

老窝菱
)&(

麻酥糖
)&(

长生果
)

等
%

为了吃到脚
炉里爆的枯蚕豆

!

弟妹围着脚炉七手八脚抢着吃
!(

一不小
心常弄得小嘴巴烫伤

!

手指头烫出了水泡
% )+

难忘豆趣
,

还
写了炒

(

蒲鞋豆
)

的一些趣事
!

很有乡村生活气息
%

在
+

半碗
山芋粥

,

里
!

我们可以看到乡村虽然贫苦
!

但人性之美依旧
闪光

%

富有同情心的农民在自己极端贫困饥饿的时候
!

还乐
于帮助更困苦的陌生人

%

这些作品的真正意义也正在这里
%

人性的真善美还表现在他的
+

贫家出孝女
,

一文
!

母亲对长
辈的孝顺

!

如何悉心照料病重的奶奶
!

童年的他都看在眼
里

%

都说
(

榜样的力量是无穷的
)!

都说
(

百善孝为先
)!

在这
篇散文里也可以找到诠释

%

集子里几篇回忆母亲的散文也
可足以看到作者对母亲的情感与孝心

!

如
+

妈妈心中的太阳
花

,&+

金银花藤茶
,&+

清明节扫墓
,

这几篇散文里
!

作者以细
腻的笔墨

!

真挚的情感描绘了母亲生前的生活情景和音容
笑貌

!

写出了对母亲的怀念
% (

细节决定成败
)!

写散文也是
如此

%

在
+

妈妈心中的太阳花
,

里
!

通过妈妈喜欢太阳花的描
写

!

也写出了作者从不知道妈妈为什么喜欢太阳花到知道
的过程

!

从而使作品达到了一定的深度
%

作者这样写道
-(

曾
记得一天中午

!

我跟着妈妈走近她心爱的太阳花
%

妈妈用手
指了指太阳花风趣地对我说

-

这太阳花好比伲老百姓
!

黑夜
里她不会开放

.

而太阳好似共产党
!

只要太阳一出来
!

那太
阳花就全开了

**/

等了等
!

妈妈又慎重地对我说
-0

林生
啊

!

世世代代来
!

咱们农民的生活如今是最最开心不过的
了

%

你千万别忘了
!

咱家翻身靠的是共产党的福啊
1)

妈妈如
此深情的一番话

!

真让我感动
!

细细想来
!

这不就是妈妈为
何酷爱太阳花的个中原因吗

2

散文中人物的心理刻画
!

有助
于丰富了人物的描写

!

也渲染了文章的主题
%

这些回忆散文
大多写的有血有肉

!

且流露了真挚的情感
!

这也是张林生散
文的可贵之处

%

散文的题材很宽
!

大千世界
!

色彩缤纷
!

都可以作为选
题

!

关键是如何写好
!

也并非易事
%

张林生的散文大多数写
的是乡村题材

!

写的是亲身经历过的琐事
!

写的是他熟悉的
事和在一起生活过的人

!

因而贴近生活
!

让人感受到浓浓的
乡土气息

!

这是他散文的特点
%

当然
!

作者也尝试写过一些
游记散文等

!

相比之下
!

在描绘表达的内涵新意方面还显不
足

!

缺少一定的个性特色
%

在这本散文集里
!

作者通过乡村生活的回顾与描写
!

也
无形中揭示了大自然的微妙变化

!

如
+

冰封淀山湖
,&+

那夏
夜那蛙声

,

等散文
!

写到了淀山湖的昨天以及乡野的蛙鸣
!

提醒人们要爱护自然
!

保护自然
!

要树立
0

天人合一
/

的境
界

!

与大自然和谐相处
%

这些散文虽然缺少一定的视野广度
和思想深度

!

但毕竟是热爱生活热爱大自然的真情流露
%

我
期待作者有更好的作品面世

%

!

戴仁毅

!社区
!

副刊

!

!"!

#$%&'%'%(

星期五 责任编辑 孙仲哲

永别了的田野
!

高明昌

小时候犯了不是
!

父母要用家法
教训我

!

我是不跑东家与西家场地
的

%

东西家场地上的大人与我的父母
是一鼻孔出气的

!

当他们慢悠悠地拦
住我问询好缘由后

!

我早已受好皮肉
之苦了

%

所以
!

一旦这样的事情发生
!

我拔腿就往田野里跑
%

夏天
!

我朝棉
花地里跑

!

我人小
!

一钻进棉花田
!

绿
荫就罩没了我

!

父母就只能看见棉花
枝干叶组成的绿色世界

!

儿子是无法
看见了

.

我有时候也朝稻田里跑
!

跑
到两边都是稻田的小埂上去

!

父母追
了一阵子后就喊我别跑了

!

说不追我
了

!

而且他们真的停住了脚步
%

我知
道父母不追我的原因是他们担心我
闯进稻田里

!

把金黄黄的谷粒子踹
掉

!

他们肉麻这些谷粒超过肉麻我
%

不管怎样
!

不追了
!

我就是胜利了
%

往田野里跑
!

不单是因为父母的追
!

我本来就喜欢朝这个地方去
!

我们一
帮子孩子也都愿意朝那个地方溜达
去

%

草头割去了
!

过几天要灌水的
!

现
在到了草头的田里

!

脚踏在草头上比
踏在地毯上还要酥软

!

可以翻跟斗不
别痛头

!

可以摔跤比力气
!

这脚头轻
如麻雀

.

棉花田的棉花采摘光了
!

我
们就在根根攀攀里寻找吃的东西

!

还
确实能找到掩映在根底的小菜瓜的

.

有时是不为嘴馋的
!

比如看见一个老
鼠洞

!

大家刨开洞面后
!

用水淹
!

用火
熏

!

把老鼠揪出来了才歇手
%

大家肚
皮饿了

!

还商量着偷生产队上好吃的
东西

!

去偷了
!

路经人家
!

结果偷到了
自己的田里

%

后来就开始寻相骂
!

开
始打架

!

大家你一拳我一脚
!

一定要
打到对方鼻青脸肿才停手

%

傍晚了
!

要回家烧饭了
!

大家只好相互搀着肩
膀走回家

!

而且口径统一好
!

硬骗父
母是自己不小心跌跤的

%

父母说
!

怎

么会跌不死你们
2

大家不计较
0

死
0

字
的出现

!

因为只要嘴不漏风明天是继
续可以白相一场的

%

我 们 去 田 野 里 并 非 就 是 一 个

0

玩
/

字的
%

好几次
!

我们什么都不做
!

就仰天躺在地里
!

手枕着头颈
!

听耳
边习习的风声

!

我们懂得风向就是躺
着争论后的收获

!

从东吹来的叫东
风

!

从西南方向吹来的叫西南风
!

知
道了风向就也懂得了风力

%

我们有时
会看见野鸡

!

野兔
!

拔起双脚拼命追
!

追到野鸡飞过河
!

追到野兔进洞里
!

双手一摊
!

恨不能自己变成野鸡和野
兔

%

追的过程中
!

我们的脚头跑快了
!

脚力跑硬了
%

躺着时候也看天上的云
彩

!

讨论云彩的样子像烟囱
!

还是像
大树

%

天上鱼鳞斑
!

明天晒谷不用翻
!

就是那时看出来的
%

有一回
!

我们看
见天上垂下一根很粗的黑咕隆咚的
天梯

!

大家以为看见了
0

龙
/!

张开腿
直往

0

龙
/

的方向赶去
!

赶了半个多小
时

!

走过了多少的田也说不清楚了
!

最后
0

龙
/

的半个影子也没有看见
!

回
家的路却是找不到了

%

有了田野
!

就有了我们的活动
!

无事可干的时候
!

我们又去田野了
%

许多的狗也像我们一样喜欢溜田野
!

我们也像那些狗
!

到处闻闻嗅嗅
%

母
亲拿着一把草告诉我

-

什么样的草猪
猡

&

兔子是不吃的
%

我没有记住样子
!

却用鼻子嗅出了异味
!

就不割了
.

我
们也闭眼闻得出谷子的味道

!

麦子的
味道

!

闻得出土地的干湿
!

闻得出水
里的腥味

!

哪一条河里鱼多鱼少
!

到
河边上一闻就知道

.

我们还能知道哪
块地里的蚯蚓的品种以及大与小

!

这
些都是用鼻子闻出来的

.

到后来
!

我
们也闻得出空气

!

雨下不下
!

我们也
能说上几句

!

说上的几句还真的能猜

到八九不离十
%

我们向大人报告我们
闻出来的消息

!

大人们就是不肯听
!

说我们神妖鬼怪
!

还说我们玩疯了
!

有点恶形恶状
%

我们不懂他们为什么
不听我们的建议

!

后来有人告诉我们
!

因为我们是孩子
!

是野路子
!

父母要听
的东西在仓库场上那只挂在树上的高
音喇叭里

!

我们就只闻不说了
%

父母不相信我们
!

也很少管我
们

!

父母管我们的只有那顿饭和那衣
服

!

饭能撑好肚皮一只角就可以了
!

衣衫只要不露腚就可以了
%

我们也乐
得逍遥自在

%

我们满地里滚爬
!

满世
界闯荡

!

什么都学会了
%

钓到的甲鱼
手怎么抓法不被咬

!

河洞里鱼怎么摸
法鱼就范

!

怎样的味道证明有黄鼠
狼

!

树根边上长出来的蘑菇哪个没有
毒

!

最大最壮的青蛙躲在哪地方
!

稻
田里小黄鳝透气的洞口是什么形状
的

%

田野教会了我们一切的本领
!

也
使我们小小的年纪里充满了快乐

!

这
是田野赐予的

%

在田野里
!

我们可以
不饿死的

%

我记得
-

那个时候有个游
戏叫烧饭

%

其实是找了个容器
!

用碎
砖支个点

!

再拾点柴禾
!

用火柴点个
火

!

就算烧饭了
%

后来
!

我们将游戏做
成真的了

%

我们规定所有人都要在家
的米屯里偷一把米

!

再偷一点盐
!

也
偷点酱油

%

到了田野
!

我们用镰刀掘
个洞

!

像模像样地烧起了饭
!

至于菜
肴

!

我们也是就地取材的
!

比如下河
摸几条鱼

!

掰几只茭白
!

摸几只田螺
!

在河的滩头割几把蔬菜
!

就烧饭了
!

还真的烧好了
!

真吃了
!

吃法是用手
抓的

%

吃饱后回家
!

父母不知道我们
吃饭了硬要我们吃

!

我们不敢说明
!

只好一口口的咽进肚里去
!

肚子很
胀

!

打着咯
!

一夜就无法睡好
!

眼睁着
等天亮

!

可天就是不亮
%

崇
明
东
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