□陈建兴

　　日前去市郊农村，见不少农家种植着甜芦粟。远远望去，一丛丛的甜芦粟在微风的吹拂下，绿叶随风摇曳，沙沙作响的样子像一条条绿绸带在飘舞。红色的穗头沉甸甸挂在枝头，散发着特有的清香。

　　甜芦粟是上海周边农村普遍种植在屋前宅后的一种根茎类植物，叶似甘蔗，穗象高粱，每根甜芦粟约有十余节，每节有尺余长。儿时就听母亲说过，甜芦粟有清热解毒的功效，那甘爽的味道还能解燥。

　　童年的时候，吃的零食很少，能尽情吃的东西更少。唯有甜芦粟，甘甜汁多，价格低廉，弄堂里的大人小孩都喜欢它。甜芦粟像甘蔗又不是甘蔗，既不是水果也不属于蔬菜，水果店和菜场都不卖它。父母时常从路边摊头扛回一捆捆的甜芦粟能让我啃个不停，直啃到两腮酸痛，嘴角出血还能津津有味地啃下去。

　　夏夜纳凉时，坐在家门口啃甜芦粟是件很惬意的事。我躺在竹榻上，用门牙把甜芦粟外面硬硬的绿皮撕掉，甜芦粟露出了青绿的果肉，一口啃下去，那无法想象的甜蜜的汁水流入心窝，又甜又爽，停不下口来。不过，在用嘴撕皮的时候不能用手去硬拉，这样容易割伤手。即便手指出血了，也并无大碍，只需在甜芦粟的青绿硬皮上刮下一点白乎乎的皮屑涂在伤口上，就能马上止血，很神奇哎，甜芦粟在割伤我的同时又治愈了我。

　　弄堂里不少小孩在啃甜芦粟的同时都会剥开甜芦粟的皮做成小伞、灯笼、五角星等各式小玩具。我会把一根长长的甜芦粟的皮撕成片状，再用剪刀把甜芦粟的皮剪得尖尖的，最后将根根甜芦粟皮轻轻插进肉里，一只绿色的灯笼便做成了，在甜芦粟的顶端串个小绳便可拎着当灯笼了。

　　与弄堂的小伙伴常去长风地区的农田里捉蟋蟀，小河里捞鱼虫。路过番茄、黄瓜架免不了要摘根黄瓜偷只番茄吃。但大家更喜欢的还是钻在青纱帐似的甜芦粟田里拗甜芦粟吃。甜芦粟长得很高，躲在里面外头根本看不到，我们尽挑粗壮的甜芦粟一一拔出来，将甜芦粟在膝盖上一拗，甜芦粟折断了，便四处张望着啃了起来，怕被农民发现，啃得很是慌张，又想多啃几根，我们几个都被甜芦粟锋利的硬皮割破了手指和嘴唇，有的口子还蛮深的，流了不少血。甜芦粟田里被我们吃得一片狼藉，我们不敢久待，探出小脑袋见四下无人才一个个溜了出来，怀中不忘还揣着几根粗粗的甜芦粟。

　　弄堂里时常有掮着长长的甜芦粟的农民兄弟串街走巷叫卖着，或将一捆捆的甜芦粟靠在给水站对面的围墙上任人挑选。父母时常买下一捆有着结实穗头的甜芦粟斩去根、摘掉穗，切成段放进篮子里。母亲会把甜芦粟的穗头收拢来，拿着一把老虎钳，用铁丝将一只只的穗头串在旧扫帚的柄上，编成了一把新扫帚。可就是这把扫帚，在我犯错的时候，时常对我一番“伺候”。

　　放学回来，我经常会搬只小矮凳坐在家门口，张开大口一节一节剥开甜芦粟来啃。记得当年咀嚼的那种甘甜，感觉并不亚于“大白兔”奶糖的甜润，一口接着一口啃，不一会儿,一根长长的甜芦粟被我“消灭”掉了，脚下是一大堆我嚼干的甜芦粟碎渣渣，满手满嘴都沾满了黏糊糊的甜汁。我挑了几块碎渣渣放到了墙下的蚂蚁洞口引蚂蚁出洞。果然，碎渣渣的甜味让一大群蚂蚁出洞了，密密麻麻的，蚂蚁们扛的扛、拉的拉，把甜芦粟碎屑一个个拉进了蚁洞。见家里围墙下的蚁洞竟有那么多的蚂蚁，我抓过种葱面盆里的泥巴，一下子把蚂蚁洞给实实在在地封住了。

　　弟弟时常拿着一根甜芦粟学着我的样子在啃，还未尝到甜芦粟的味道，却被甜芦粟的硬皮把嘴唇给划开了，血一点点渗了出来，吓得他蹲在地上哇哇大哭。我学着母亲帮我止血的动作，在甜芦粟的硬皮上刮了点粉末涂在了弟弟的嘴唇上。不一会儿，弟弟的嘴唇就不再出血了，怕他再被甜芦粟的皮割伤，我干脆把一根甜芦粟的绿皮全部撕掉后再给弟弟啃，第一次吃到甜芦粟的弟弟竟然把渣渣也吞进了肚子，我只好把啃甜芦粟吐渣的动作演示了一遍，看着弟弟啃着甜芦粟不亦乐乎的样子，我觉得当哥哥的就该这样做的。

　　甜芦粟，勾起了我淡忘多时的儿时记忆。