口述/杨阿姨 文字整理/许晓铭

　　那是一段非常艰辛和难忘的日子，我们三个大人都没有工作没有收入，每个月全靠老陆寄来的三十元过日脚，可怜我们老陆，每个月还要贴补他老娘五元。我娘一直在我耳边絮叨：“他是好人啊，救了我们一家啊，你要对他好啊……”

　　●我今年实足年龄七十三了，我老头子大我八岁，已经八十一岁啦！放在从前，我们绝对属于“老棺材”、“老不死”啦！现在年代不一样了嘛，日脚好过了嘛，长命百岁不稀奇啦，是吧？哈哈！

　　我和老头子现在的生活状况，老好老好的，我们两个人住在女儿买的三室一厅公寓房，我们的退休工资加起来一万四千多，足够我们花销的啦！儿子经常问我们，钞票够用吗？缺钱了说一声！儿子在荷兰公司工作，年收入二百多万呢！他钱多是他的，我们够用就可以了，我从来不问他要钱的。我女儿条件没有哥哥好，但是她买下这套商品房给我们住，足见女儿有多孝顺了！

　　讲老实话，我做梦也想不到，到老了我会过上这么安逸、富足的生活，你不知道哦，我一路走来吃了多少苦，受了多少委屈，真的哦，对我来说，吃苦受难已经成生活常态了，我娘信佛，老迷信，活着的时候老是絮絮叨叨：“修来世、修来世吧！这辈子多做善事，求菩萨保佑，来生过上好日脚！”我不相信人有下辈子，但是我一直恪守为人处世的善心善意，老天有眼啊，让我苦尽甘来，老年享福！

　　我不是上海人，我老头子是上海人，我出生在绍兴，我阿爹是开中药铺的，家境还算殷实，我娘是阿爹的二房，解放前男人讨二房、三房不稀奇的，阿爹的原配妻子生了两个女儿，阿爹很想要个儿子，老思想嘛，传宗接代靠儿子嘛！大女儿十二岁，小女儿八岁了，三十多岁的原配妻子既无再生养的愿望，更无怀孕生子的迹象，四十多岁的阿爹急了，为延续杨家“香火”， 跟原配提出娶个二房，我娘年轻时长相清秀耐看，人老实厚道，勤快能干，这样的女孩子是不愁嫁的，只是我外婆家很穷，长辈就指望我娘找个富庶人家呢！说媒的抓住这个弱点，再三强调阿爹是有产有业的富人，虽然年龄大了点，还有个大老婆，但是有钱人不都是这个情况吗？还说，要是同意这门亲事，阿爹会奉上光洋若干以示诚意。我娘听说要让她嫁个四十多的“老头”，只会哭！我外公外婆不理会我娘的感受和心思，跟媒人说，女儿的婚事我们说了算！

　　我娘嫁给我爹的时候，芳龄19，我爹则是四十三岁的半老头了。

　　结婚一年后，娘生下了我，阿爹安慰我娘，女儿就女儿，你还年轻，总能生出儿子的。最高兴的是原配了，我长大后，我娘告诉我，原配对她一直怀有敌意，毫不掩饰的把嫉妒、鄙视放在脸上，经常借机会欺负攻击我娘，我出生后，她在饭桌上经常浪声浪气，我是给你们机会了，你们不争气啊，生不出儿子啊……

　　我娘很想争这口气，生个儿子给原配看看的，转眼到了1950年，全国解放啦，新政权出台新婚姻法，提倡一夫一妻，严禁一夫多妻，有关干部来我家宣传法律条文，明确告知阿爹，现在是新社会了，讨两个老婆是违法的。要阿爹在原配和我娘两个人中选一个做合法的妻子。干部走后，原配就发威了，拍着台子声明：我是明媒正娶先进杨家的，我生是杨家的人，死是杨家的鬼，我不会离开杨家的！我娘老实啊，她知道自己斗不过原配，阿爹虽然喜欢她，但是怂啊，我娘除了哭，只能听天由命了！

　　结果是原配胜利了，她成了合法妻子，按照规定，我娘和我必须搬离杨家，阿爹赁了一间街面房供我们母女居住，阿爹是心怀愧疚的，他对我娘说，我不会不管你们的。阿爹每个月都会送钱过来，我们的生活还是有保障的。1955年，阿爹的中药店公私合营了，阿爹不再是店老板，收入少了很多，又赶上大女儿罹患严重的肺结核，当地治不了，在上海的治疗费用很厉害，阿爹没有办法按原来的标准给月供了，几乎是每月递减，后来他跟我娘商量，我那里开销太大，拿不出多的钱供养你们了，这房子是街面房，你做点小买卖贴补家用吧！我娘没有文化，做不来生意，我爹说，你做的梅干菜饼蛮好吃的，就做这个生意，要是卖不出去，就留着自己吃。

　　就这样，我娘做起了梅干菜饼的小生意。我娘手艺好，食材什么的都弄得干干净净，日子长了回头客也多了，一个小饼解决了我们母女的温饱问题。

　　●这个时候我已经上学读书了，我娘天天敲木鱼，你要好好读书，替娘争口气，娘没有文化，没有地位，所以受人欺负啊！我年龄虽然小，但因为复杂的生活环境，让我比同龄人早熟懂事，我读书很用功，学习成绩在班上是数一数二的，加上我的文静乖巧，老师同学都很喜欢我，学期结束，我的考试成绩、老师评语以及奖状，总能让左邻右舍的大人们好一阵夸赞！这个时候，是我娘最开心的时候！我娘说：“拿去你爹家，让他看看我养的这个囡多有出息！”

　　我晓得娘的辛苦和不容易，所以，我觉得光好好读书替她争气是不够的，那个时候我们读书是半日制，闲下来的半天我不会像其他孩子那样，瞎跑疯玩，我就呆在家里做家务，当我娘做饼的下手，穷人家的生活快乐少了点，但是不缺平静和温暖。哦，还有满足感呢！晚上，我们母女在日光灯下清点一天的营业收入，刨去成本，算出盈利的钞票和粮票，自食其力、劳动所得让我们很是开心满意！虽然，只有几元钱，几斤粮票，但在那个时候，绝对是很不错的收入啦！

　　阿爹在四十年代曾经被汪伪政权要求捐过钱和药物，这个经历被人检举揭发了，那可是不得了的罪哦！阿爹被逮捕了，后来以历史反革命论罪，被判了十年徒刑。

　　因为阿爹的这个罪名，即便我中考的成绩很优秀，也没有资格读高中，没有了读书深造的机会，让我万分沮丧和失望，我恨阿爹，要是他没有罪，没被判刑，高中的门怎么会关闭呢？听着我的抱怨，我娘说：“官府要钱要东西，谁敢不给啊？不要怪你爹，他也是没有办法……”

　　进不了高中，我很不情愿的成了“社会青年”，在家的大部分时间，就是和我娘做饼、卖饼，日子过得枯燥乏味。“文革”来了，街道造反派说我们私自做买卖是走资本主义道路，禁止我们营业了。我们失去了生活来源，我娘多次去街道革委会，要求给我们安排一个工作，他们说研究研究，但一直没有下文。后来毛主席发出了：“知识青年到农村去……”的号召，街道干部就到我家动员我去农村插队落户干革命，我娘脑子清爽，坚决不同意，说，我就一个女儿，我病了。老了，要依靠她照顾的。街道干部很生气，说，你一次次找我们要工作，现在给安排了，你又这么说了！后来他们再来的时候，口气就很硬了，说，你们两个人在家吃闲饭是不允许的，户口本上只能留一个人，并且给了我们时间限制，我娘是乡下农村出来的，知道在农村生活有多累多难，为了让我留在城市，唯一的办法就是嫁给吃商品粮的城里人，我娘到处托人给我说媒，没有工作，爹是历史反革命，这样的条件说出去，谁有兴致啊？我就像是一个处理品、落脚货，很失尊严的。

　　●终于有人愿意与我见面了，他就是后来成为我丈夫的陆轩海。陆轩海祖籍也是绍兴，祖上二十年代去上海做木材生意，解放后他爹成了资本家，也是因为“出身不好”，只能读中专，毕业后被分配去了南昌。老陆请假到了绍兴，介绍人把他领到我家，第一次见面，我很失望，他瘦得像根筷子，丝毫不见男青年的健康、阳刚，我怎么可能跟这样的人结成夫妻啊？介绍人和老陆走后，我对我娘说算了，我看不上眼。我娘急了，说，现在上哪里找称心如意的对象啊？我们家这个情况，人家不嫌弃我们就很好了！你不能只看表面啊，人家是中专毕业，技术员，每个月有四十多元的工资，脾气又好，你跟着他不会吃苦受委屈的……

　　在我娘苦口婆心的劝说下，更是在街道干部的压力下，两个月后，我与老陆结婚了，我的户口也签去了南昌。我在南昌生活了一年，生女儿时，回到了绍兴娘家。这个时候，阿爹刑满出狱也回到了绍兴，他的原配妻子已经去世，女儿一家住在爹的老屋里，但却不愿接纳坐过牢、没有经济来源的阿爹。阿爹找到我娘，希望我娘收留他。就这样阿爹住进了我们家。

　　那是一段非常艰辛和难忘的日子，我们三个大人都没有工作没有收入，每个月全靠老陆寄来的三十元过日脚，可怜我们老陆，每个月还要贴补他老娘五元。我娘一直在我耳边絮叨：“他是好人啊，救了我们一家啊，你要对他好啊……”阿爹也愧疚地说：“我没有给女儿陪嫁和财产，现在靠女婿养着，诶……”

　　老陆真是大好人，对于这样的付出，他从来没有一句怨言和牢骚，回绍兴探亲，还会给我爷娘带上礼物，老陆对我的爷娘一直很尊重、孝顺，从他的品行里我感受到了温暖和依靠，结婚前的失望和不满一点点地消失，直至殆尽。

　　女儿四岁时，我又生下了儿子，添丁进口，家里的经济负担更重了，老陆自己省吃俭用，每个月多寄了五元，我写信说，我们省省三十元够了，你要上班干活，营养要注意。他回信说，厂里食堂的菜很便宜，还有免费的营养汤供应，我用不了那么多钱，爹妈老，孩子小，你家务活干得多，你们都需要吃好喝好……读他的信，真的是又心酸，又暖心。

　　后来我婆婆去世了，无需再寄生活费了，他说，家里开销大，每个月我寄四十元吧！

　　●1975劳动节前夕，老陆拍来电报，说厂里招临时工了，让我来南昌办相关手续！尽管是临时工，但毕竟是一份有收入的工作啊，我把一双儿女交给爹妈照管，坐上了去南昌的火车。我做了5年的临时工，1980年，老陆听说上海宝山钢铁公司需要技术人才，立刻动了心思，那个时候，人才匮乏，中专毕业就很稀奇，老陆既有中专学历，又有实际工作的经验，这就算是人才啦，忙碌了大半年，老陆成了宝钢人，我也跟着沾光，成了新上海人，单位还给了我们一套二室一厅的新房子，一切恍如做梦啊！

　　安排妥当，我们把爷娘和一双儿女都接到了上海。八十年代是拨乱反正的年代，国家归还了老陆爷娘的私宅，他那两个利益熏心的哥哥抢占了“胜利果实”，老陆一个平方都没有拿到，他说：“算了，给他们算了，我们房子够住就可以了。”我阿爹经过多次申诉，有关部门承认当年的判决是错误的，还了阿爹一个清白，不但恢复了他药店职工名号，补办了退休手续，还补发了一笔钱。我那同父异母的姐姐听说后找到阿爹套近乎，让他回老宅生活“我们来养你老！”阿爹看透了她们的心思，给了她们一点钱，说：“小女儿会给我养老送终的！”

　　我爷娘是同一年去世的，我和老陆都主张厚养薄葬，爷娘在世时，我们尽心尽力赡养、孝顺他们，他们走得都很安详，他们的葬礼安静、肃穆。

　　我两个孩子都是交大毕业的，女儿毕业后去德国读研，后来嫁给了德国人，现在已经是三个孩子的妈妈了，女儿对我们很关心很孝顺，前几年每年都要让我们在他们家住段日子，哦，他们自己建造的别墅占地一亩，上下三层，日子过得很富庶潇洒。女儿老是问我们：“你们的退休金够用吗？需要钱告诉我哦！”我感慨这生活的翻天覆地，当年我娘没钱时，我这个做女儿的哪有说这话的底气？

　　我儿子毕业后先在沪东造船厂工作，几年后跳槽，去了荷兰的船务公司，工作环境和工资收入都好得不得了。

　　儿女的现状让我们开心放心，第三代也不要我们操心，我们的时间精力全花在干自己喜欢的事上，我们俩参加了区里的老年骑行队，十几个老人经常出去，锻炼加游玩，老开心的！5年前我们退出了骑行队，毕竟年纪上去了嘛！年轻时因为历史的原因，我失去了读大学的机会，退休后我去老年大学圆年轻时的梦，报了水墨画和中文写作班，我是首批拿到荣誉证书的学员，我们那批一共是七十五人吧，发证仪式搞得蛮隆重的，我们一本正经地穿上深蓝色的毕业服，戴上四角带穗的学士帽，时光倒流，白发苍苍的我们回到了年轻时代！

　　老陆调到宝钢后，去华东理工大学读了个业大，八十年代就圆了大学梦啦！他后来也跟着我去了老年大学，他读的是声乐和摄影，活到老学到老的积极心态让我们感觉生活和生命的充实、快乐，真的，我觉得我们现在老好老幸福的……