
公司里有两位女同事不知道从哪弄来几条小蚕喂养，中午

休息时间到处找桑叶，生怕饿着蚕宝宝了。有一天，其中的一位

女同事惊呼她的蚕不知道为什么先是无精打采，这会儿眼看就

奄奄一息了，自责自己不够尽心，没能照顾好蚕宝宝。另一位也

附和说她的蚕宝宝也出现了这种情况。我看她们拍的视频说不

用惊慌，这是蚕入眠也就是要睡觉的节奏，还会醒来的。她们问

我是怎么知道蚕会入眠。我笑道：“当年在老家我可做过养蚕专

业户”。

◆我的老家是典型的丘陵地形，低洼处是良田，种
小麦、油菜，然后插秧、收割稻子。而一些高岗、河滩上
的旱地，大部分被开垦出来种植玉米、山芋等杂粮，或者
红麻等经济作物，还有一部分只能抛荒任野草生长，成
了放牧牛羊的好地方。

上个世纪九十年代初，在我哥考上我们省农学院学
习蚕桑专业，成为我们村第一个考出去的大学生那一
年，读书成绩一般，初中未毕业的我辍学回家帮父母干
农活。母亲买回百十只鸭子交给我放，让我成了远近闻
名的“鸭司令”。

要说我哥读书成绩好，脑子确实好使。当我们都以
为他读蚕桑无用时，乡里面开始动员全乡农民把荒滩旱
地栽上桑树，说是政府要扶植我们这里的农民大力养
蚕，提高收入。我们队的农民觉得那些荒滩旱地扔在那
也可惜，让栽桑就栽桑呗。说不上有多欢迎，但也谈不
上反对。最起劲的是小孩童，看到一片一片绿色桑园，
认为可以摘桑树果子，也就是书上说的桑葚吃。不过让
他们大失所望的是当桑树苗长得比他们都高时，叶子倒
是又大又肥，就是找不到桑树果子。

上了肥料的桑树更加长势喜人，但村干部却发了
愁，树栽成了，却没人愿意养蚕。除了有个别老人说是
小时看过地主家养蚕，没人干过养蚕的活。迷信的乡民
认为蚕是“天虫”，万一养不好咋办。不知道是谁的主
意，村干部在生产队长的引领下到了我家，建议父亲把
桑园承包下来。父母亲都说没养过蚕怕养不好。村长
说你们家大小子在大学里学的就是这个专业，让你们家
二小子满田埂放鸭子不如养蚕。父亲还是不愿意干，村
长说桑园白给你用，不用上交。父亲说你就是倒找我
钱，我不会养蚕呀。村长指着我说，让他哥手把手地教
他还能不会？接着说“我哥是乡农技站站长，你家大小
子毕业进农技站工作，还不是一句话的事！”关系到我哥
的工作分配，我们一家人只得让步，答应承包桑园养
蚕。我哥从农学院毕业后，当他的同学还在四处联系工
作单位，我哥已经到乡农技站上班领工资了。

在省城上过大学的哥眼界就是不一般，他全力支持
家里承包桑园，也支持我从养鸭转型成养蚕，说是现在
出台了很多扶持栽桑养蚕的政策，养蚕能赚钱。我无所
谓，父母的意思是先承包几年试试，好就接着养蚕，不好
就放弃，因为到那时我哥在乡农技站的工作也稳定了。

◆我喜欢看小说，读过茅盾先生写的《春蚕》，也在
小学课本里学过一篇写母亲辛苦养蚕的课文。其他对
养蚕一无所知，但我哥懂，他向父亲建议在桑园旁边空
地上搭建临时草房用来养蚕，还可以缓解家里住房紧张
的问题。特别是养蚕需要清洁卫生，能远离村庄最好不
过。

父亲请了泥瓦匠临时搭建两间篱笆墙草房，旁边又
建了小厨房。经村干部特许，当我们队夜晚还是一片漆
黑，家里还在点煤油灯，我家的养蚕房却率先用上了
电。我高高兴兴地搬到了远离村庄的茅草房里，因为有
了自己的独立空间。哥让我趁养蚕没开始还不太忙，多
和些稀泥把篱笆墙糊结实一点，还与我一起用竹子和铁
丝搭起两排架子，每排架子又分上下四层，铺上请木匠
钉的长方形薄板用做蚕床，供蚕在上面生活。除了做这
些准备工作，平日加强桑园的管理和施肥，这使得我们
家承包的桑树格外枝繁叶茂。

蚕宝宝是专门从农技站买来，由我哥送到我家的养

蚕屋。哥说第一年桑叶没那么充足，你也没有经验，先
养一张半的蚕试试。我不知道这一张半是个啥概念，具
体又有多少。只知道哥用一个圆形竹匾，铺上报纸撒上
切碎的桑叶就把蚕宝宝给“请”回来了。

刚住进养蚕屋的蚕儿密密麻麻依附在桑叶上，蠕
动着在吃桑叶。没几天一个竹匾就装不下了，哥让我
把木板铺在架子上，分一部分放在一个木板上。我照
着哥的动作，把桑叶和蚕用双手抓起，轻放在铺了报
纸的木板上摊开，分出去的蚕就有了新家。后来增加
到两个、三个，直到一层架子铺满。当靠近房门那一
排的架子，下面三层全被木板铺满，我总算明白哥让
搭架子的先见之明。这时候蚕吃桑叶的沙沙声已清晰
可闻，整个房间如下雨一般。撒下去的桑叶把蚕都盖
住，不一会蚕就从吃剩的桑叶中探出头来，继续贪婪
地啃食桑叶。直到只剩下一些光秃秃的梗茎，与蚕沙
一起被定期清理掉。

蚕的生长对室温要求极高，一般都要保持在 25摄
氏度左右。开始为了升温，我在养蚕室里准备了一个木
屑炉，就是那种铁圆桶，中间是空的，上面接一个排烟管
通到室外。木屑炉烧木屑，每次生火都有点麻烦，需要
先把中间的圆孔先拿圆管堵上，把木屑加满后再把圆管
拿走，从中间拿一张报纸点燃。上面放个水壶烧水，主
要是为了房间加温，尤其是在夜间。为了保温，窗户都
要拿塑料薄膜蒙起来，每一次走进去都感觉确实很温暖
适宜。由于木屑烟味有点重，还得到邻居木匠家里找
寻，很是麻烦。于是我就给换成了烧煤炭的炉子，夜晚
给蚕室加温，白天拿到厨房里烧饭做菜。

◆蚕生长得很快，从蚁蚕到蚕结茧直至变成蚕蛾一
般要四五十天，其间通常得经历四次休眠。每一次休眠
都是蚕的涅槃重生，第三次蜕皮后胃口大增。明眼可见
桑园里的桑树在一排一排变秃，只剩下枝条在风中摇
摆。自家桑叶不够，只能出去找桑叶。哥不止一次陪我
骑着自行车，拿着空蛇皮袋四处采摘桑叶。许多河滩栽
了桑树却没人养蚕，也没人看管，即便有人看到了问“摘
桑叶干啥？”我们说养蚕，人家也会默许的。

养蚕期间，除了保障桑叶供应充足外，还有就是消
毒。哥老早就备下了石灰粉和各种蚕药，每天坚持给蚕室
消毒，给蚕喂食撒药粉的桑叶。因此当传言说有养蚕户家
蚕染病，我们家的蚕却没事。乡里干部问我哥有啥诀窍，
哥说其实很简单，就像做菜要舍得加佐料一样，把那各种
蚕药多往桑叶里撒，这样就能确保蚕宝不会生病了。

这时候，我们哥俩忙不过来，何况我哥还要到乡里
上班。父母和小妹也被“抓壮丁”过来帮忙。父母心里
记挂着田里的秧苗还没插完，耽误不得。不免抱怨这养
蚕不如养鸭子好，养鸭子一个光秆司令就能解决，这养
蚕也太耗人工了。哥吓唬父母说蚕能听懂父母的抱怨
声，小心“天虫”抗议不吃桑叶啊。

幸好哥有经验，趁养蚕前期还不是太忙，指导父母

和我连夜赶制草龙。草龙一般用麦秸秆来做，工序有点
小复杂。首先要先把小麦的秸秆去掉一些多余的叶子，
挑选出有硬度的主秸秆；然后就得用铡刀把挑选好的小
麦主秸秆按尺寸切成几段；接下来编织细绳，这个要用
稻草或是细麻来搓。长绳子搓好后，把切好的小麦秸秆
平铺在两根绳子中间，我和父亲两个人拿钩子从两头开
始旋转钩子，母亲和小妹用脚踩着秸秆一点点往后退，
等到两个人会合，一条草龙也就制作完成，如是制作了
几十条草龙，堆起如小山。

◆等到蚕长成晶莹剔透状，也就是蚕熟到眼看就要
吐丝结茧，就把它们一个个放到麦草做的草龙上。开始
熟蚕只是少许部分，需要辨别后把熟蚕挑出来放在草龙
上。挑熟蚕用灯泡光照，头昂起通体透明的就是。随着
时间推移，熟蚕会越来越多，要几个人同时抓熟蚕。后
来从质变到量变，就不用单个来抓，而是用手大量地捧，
分放在草龙上。

熟蚕被抓放在草龙上，迫不及待甩动脑袋开始吐
丝。看着蚕儿吐丝认真忙碌的样子，才明白什么叫一丝
不苟。草龙上不计其数的蚕同时晃动吐丝，场面非常壮
观。蚕是天生的能工巧匠，往往第二天早上起来，蚕茧
已经一片雪白。一只只厚实、像单粒花生外壳状的椭圆
形的蚕茧粘在草龙上。但那时，我因抓蚕上“山”，忙碌
到极致，也疲惫到极致，我根本没工夫观看过蚕儿们吐
丝结茧的整个过程。就结果来看，蚕吐丝真的是“作茧
自缚”。“春蚕到死丝方尽”不知道李商隐这位晚唐大诗
人可曾亲手养过蚕，但得承认他下笔非常精准。

等蚕宝宝结完茧，全家总动员开始采茧子。看着很
容易的活其实挺累人，要仔仔细细查看草龙的每一个缝
隙。一张半蚕结出的茧子布满半间屋的草龙，一般要采
上一整天才能全部搞定。采茧子可不是清爽的活，经常
会遇到个别软茧子要剔除，而且草龙的空隙里还有很多
蚕的粪便等杂物要摘干净。时间紧任务重，忙不过来还
是要请人帮忙。

蚕茧从草龙上摘下来后，要先把茧子分装在蛇皮袋
内，或是竹筐内，用自行车驮到乡里专门设置的蚕茧收
购站内，按质论价出售，春蚕养殖工作告一段落。经过
一夏的休养生息，桑树还会长出新的叶子，这时可养半
张秋蚕。养秋蚕的时候，夜晚温度已经很低，特别需要
给蚕室里加温，其他的过程和春蚕类似。秋蚕茧卖掉，
那一年的养蚕工作彻底结束。人却没有闲下来，而是为
桑园松土，为桑树进行修枝，第二年枝叶才能生长茂
密。次年春天，因为我们家桑园的桑树特别茂盛，还被
拍成片子上了电视。乡里组织其他村里的养蚕户，到我
家的桑园进行参观学习。

承包桑园的合同到期我家没有续签。充实忙碌的
三年养蚕时间结束后，我加入南下上海的打工潮。养蚕
让我明白，无论干啥事，只有像蚕儿吐丝全身心地投入，
才能有收获。养蚕如是，打工亦如是。

我在乡村当蚕农
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