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前几日，我和一爷叔聊天，他说起当年自己盖房子的事情

来，他说砖头需要自己去江苏的周庄去购买，路途遥远……这让

我想起了小时候父辈们自己烧砖盖房的情景来。儿时的农村，

自烧砖是一项浩大却又寻常的工程，那是泥土与烈火交织出的

质朴奋斗篇章，承载着我们对家园建设的热望。

◆我们农村盖房子都需要自己烧砖。砖头的原材
料是土，制砖的首道工序是选土、挖土。起初，我们需要
拉很多的土，有时会去村里公共的大坑里去挖，有时也会
拉自己田地里的土，若是使用田地里的土，一般我们会选
择地势稍微高些的地块。

土有了出处，拉土也是极其耗费人力的，因为当时所
谓的运输车就是自己家的木板车，我们那里叫地排车，这
车子左右有挡板，共两个鼓轮，一车其实装不了多少土，
所以要来来回回拉很多趟才行。

土拉好了，然后再和泥，和泥可以说是个技术活，就
像我们和面做馒头一个原理，需要和得均匀，绝不能出现
包裹的干燥土坷垃，要不磕出的砖会不平整，当然在烧砖
的时候也会影响，里面有干土的砖遇热后会爆出疙瘩，那
么这块砖头也就废了。

而且，和泥堪称技术活与体力活的双重考验，先在黏
土堆中刨出凹槽，引入清澈井水，水如银链注入泥间。接
着，光着脚丫、挽起裤腿的乡亲，手持锄头、木耙跳入泥
中，奋力翻搅。和泥讲究节奏与力度，要让水与土充分相
拥，直至泥团柔韧劲道，抓起一把，能缓慢流淌又不松散，
如稠厚的面糊。这过程中，笑语、号子声和着泥的噗噗
声，奏响乡村劳作的独特旋律。

当时做砖的方式极其传统，我记得一开始，还没有砖
机子，父辈们就用制坯的专用模具——木框，我们老家叫
砖斗子（木头材质的，按砖的尺寸制作的木盒子，中间有
挡板，隔成相同大小的等份）来做砖。它四四方方，边角
打磨光滑。操作时，匠人在平整的石板上撒层细沙防黏，
将木框轻放其上，和好的泥装进砖斗子，捧起一团和好的
泥，大力摔入框内，压得结结实实的，再用弓弦沿着框顶
一刮，多余泥料掉落，一块标准长方体砖坯初现，然后倒
出来就是砖坯子了。后续待砖坯子完全晾干再摆放在砖
窑里烧制，最终成了盖房子的红砖。

脱模后的坯子需整齐排列在晒场，横竖间隙均匀，似
等待检阅的土色方阵。为防干裂，夏日骄阳下，孩童们会
提水喷淋；遇雨，全家老少齐上阵，用油布、草席遮盖，守
护这些未来的建筑基石。

◆砖斗子一般需要专门请木匠制作，一个砖斗子能
用很多年，具体用的什么树的木头我就不知道了。另外，
为了防止砖斗子与泥粘连，需要在旁边放置一堆干燥的
沙土，每次把砖坯子磕下后，要把砖斗子在沙土里过一
下，当然也不能让其沾上太多的沙土。在这整个制作的
过程中，一个人、两个人都能干，不过速度极慢。

后来，有了砖机子（机器），只需要把土和水按不同比
例放置好即可，就会出来整齐划一的泥坯，然后再过一个
测序，就是把从砖机子中出来的一长条泥坯按设好的比
例切割开就好了。此种方式下，机器的首部和尾部都需
要人工，有点流水线模式，机器尾部的人要在固有的时间
里把切割好的砖坯子赶紧拉走，其他的人等在其他区域
里负责把砖坯子分开摆放，以便通风干燥。

我们四邻八舍的场（收粮食用的场地）都是连成片
的，有好几个体育场那么大。在砖机子运转的时间里，乡
亲们都搭伙干，干好一家再接着干另一家。

在磕砖坯子的时候，最怕下雨。现在我的脑海里还
能浮现出场里面那一条条塑料布覆盖着砖坯子的壮观且
辛苦景象，乡亲们把塑料布盖了收，收了盖，完全看老天
爷的脸色来行事。大人干活，作为小孩的我们显得轻松
很多，我们就围着砖坯子钻来钻去，那时候一条条摆放的

砖坯子成了我们捉迷藏的最佳场所。
说到烧砖做的砖坯子，那么我再说说我印象里烧窑

的事。待砖坯在日光与微风中历练数日，干透发白，便迎
来关键的装窑。砖坯子完全干透后，就可以把其装进砖
窑里去烧熟。村里那座砖窑，如卧地巨兽，大口吞吐着土
坯。砖窑是圆形的，下面底盘很大，并且要留一个比较深
的且低于地面的烧火口。里面是圆锥形状的“篦子”，一
般的砖窑最起码能装一万余块的砖。里面的砖摆放是有
一定技巧的，一层一个方向地摆放，那不能叫装，应该叫
码，是的，叫码砖。码砖结束后，砖窑的最上方需要湿泥
巴把整个窑顶封死，以免后续烧窑的时候漏热气。

◆装窑是精细活，要依据窑内通风、火势走向布局。
底层以大块、规整坯子铺就，层层堆叠，错落有致，留好烟
道孔隙，如同搭建一座土坯迷宫，确保火焰能均匀舔舐每
寸泥身。装毕，封窑门，仅留投柴孔，宛如为一场烈火盛
宴阖上幕帷，只待点燃希望之火。

点火那瞬，窑顶浓烟滚滚，直冲云霄，宣告这场与泥
土的蜕变之约开启。起初，填的是秸秆、茅草，火势轻盈
跳跃，预热坯体；数日后，换上耐烧的树干、树枝，火焰由
橙黄转炽白，窑壁被映得通红。烧窑人日夜轮守，透过投
柴孔观察火势，凭经验判断温度，添柴、拨火，额上汗珠滚
落，在火光中闪烁。那几日，村子上空弥漫着烟火味，混
合着泥土的焦香，是乡村独有的气息。

熊熊烈火燃烧数日后，窑内土坯达至“火候”，众人合
力从窑顶水孔注入清水，水遇高温瞬间汽化，窑内“嘶嘶”
作响，白烟蒸腾，似云蒸雾绕仙境。经此一遭，土坯在水
火激荡中完成华丽转身，化作坚实的砖块。

晚上烧窑最起码有两个人，两人轮换班，若是困了，
直接靠着或躺在麦秸上打瞌睡，不但软和也暖和。当然，
冬天烧窑很舒服，哪怕刮着凛冽的西北风，围着砖窑转也
是暖的。但是夏季的话，则热得要命。若烧窑结束，烧火
口也需要用湿泥巴密封的。

封火后，砖窑要停放几天，待里面的火完全燃尽，且
砖窑也不热了，才能起窑。在停放的这些天里，你看吧，
在窑顶上每天都会有人过来摆放几只红芋烤着吃，有时
也会把洗好的鞋子放在砖窑的附近来烘干，当然，也有乡
亲把自家的小锅端上去煮水或是其他。

开窑之日，全村老少齐聚，窑门开启，热气裹挟着泥
土新生的气息扑面而来。砖块码放整齐运出，触手温热，
敲击有清脆回响，宣告数月辛劳终成正果。这些自烧砖
块，承载着建房梦，筑起农舍的墙垣，围合起家的温暖港湾。

◆那个年代，砖称得上是家里的固定资产，特别是赶
上了娶媳妇的人家，若是没房子，但是只有砖也是硬性条

件之一，有砖不怕没房。所以说一户人家若是烧上一窑
砖，那相当于干了一件大事情。

关于烧砖，我参与其中的就是帮忙搬砖，半天或一天
下来，衣服上染得全都是红红的砖灰。后来，随着生活水
平的提高，若是建房子，就购买砖头，再也不烧砖了。

砖有了，然后就开始建房了，我们家选定一个黄道吉
日后，建房正式开工。村里经验丰富的长辈担任“总指
挥”，男人们手持铁锹、锄头，开挖地基。一锹锹泥土翻
起，带着泥土特有的腥味，大伙喊着号子，节奏明快有力，
像是奏响劳动乐章。挖到硬土层后，用石夯夯实，石夯沉
重，需多人合力才能抬起，一下又一下重重砸下，震得大
地微微颤抖，确保地基稳固如磐。

地基完工，开始砌墙。泥瓦匠师傅手艺精湛，他们用
和好的黏土、麦秸搅拌成泥，黏性十足，一铲铲泥抹在砖
上，层层堆叠。红砖青瓦在阳光下闪烁质朴光芒，为加快
进度，邻里乡亲纷纷上手帮忙，女人们负责递砖、和泥，孩
子们则运水、清扫。

上梁是建房关键节点，很隆重。大梁选用笔直粗壮松
木，刷上红漆，系满红绸，寓意吉祥。吉时一到，鞭炮齐鸣，
硝烟弥漫中，众人齐心协力用绳索将大梁缓缓吊起，稳稳
架上屋顶。我爸我妈准备好丰盛酒菜，款待乡亲，大家围
坐一起，欢声笑语，共享此刻喜悦，那热闹场景至今难忘。

◆墙体砌好、大梁架完，接着便是封顶。用预制板一
块块拼接，缝隙用水泥封严，防止漏水。封顶完成那一
刻，意味着房子主体竣工，虽还有门窗安装、内部粉刷等
工序，但雏形已现，全家人站在新房前，眼中满是自豪与
欣慰，历经艰辛，梦想中的家触手可及。

后续日子，父亲忙着安装门窗，母亲细心粉刷墙壁，
我跟在后面打下手，看着白墙渐渐覆盖全屋，屋内敞亮起
来。等一切收拾妥当，选个良辰吉日，一家人正式乔迁新
居。邻里乡亲送来米面粮油贺喜，鞭炮声再次响起，那座
亲手所建的房子，装满儿时回忆，成为心底最温暖的归
处，见证岁月的变迁，伴我成长至今。

在我遥远而美好的童年记忆里，农村自家盖房子是
一场全村人齐心协力的盛大“聚会”，那是一段交织着汗
水、欢笑与希望的难忘时光。

现在，我回想烧砖的情景，除了苦累之外，让我感到
震撼的是乡亲们一起劳作的热火场面，还有那砖窑上烤
的红芋很甜很甜。

如今回首，农村自烧砖的岁月已逝，机械制砖盛行。
但那手工劳作、邻里齐心的画面，仍在记忆深处熠熠生
辉，成为乡土情怀永不褪色的珍藏，见证先辈用汗水与智
慧，在大地上夯筑生活根基的坚韧往昔，怀念且致敬那段
艰苦岁月。

乡土间的窑火记忆
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广告

今年全国两会期间，“三
农”相关话题持续受到广泛关
注。在各媒体平台信息中，“农
业新质生产力”“巩固拓展脱贫
攻坚成果”“乡村全面振兴”“粮
食增产稳产”“农村民生改善”

“乡村文旅融合”等热点关键词
受到关注。网友们对此有怎样
的意见和想法？

热词一：农业新质生产力

今年中央一号文件首次提
出，“因地制宜发展农业新质生
产力”。全国两会期间，来自

“三农”领域的代表委员围绕农
业新质生产力建言献策。3月1
日至 11 日，各媒体平台上关于

农业新质生产力的信息总量达
89万余条。

不少网友对农业新质生产
力发展前景充满信心。他们说，
无人机植保、智能灌溉系统、生
物育种等新技术的应用，极大提
高了农业生产效率，减轻了农民
劳动强度，使农田变身“智慧工
厂”、农民变身“科技达人”，为农
业现代化注入了新动能。

有网友关注农业新质生产
力在生产实践中的具体应用，以
及如何将小农户融入这一发展
进程。他们认为，科技不能为新
而新，要为农而新，要让农民认
可、让市场买单，关键是要把那
些成熟的科技成果“为农所用”，
让更多科技成果从“书架”走向

“货架”，真正落地到田间地头。
有网友对如何科学界定

“因地制宜”标准展开讨论。他
们分析，我国不同区域自然条
件、资源禀赋差异大，不可能用
一种技术模式“包打天下”，比
如在一些偏远乡村，农业生产
方式依旧比较粗放，先进技术
的推广面临很多困难。这就需
要从政策、资金、人才等多方面
入手，形成全方位推进机制，打
通农业新质生产力应用的“最
后一公里”。

热词二：
巩固拓展脱贫攻坚成果

3月5日，习近平总书记在

参加江苏代表团审议时强调：
“要在推进乡村全面振兴和城
乡融合发展、巩固拓展脱贫攻
坚成果等方面持续用力。”3月1
日至 3 月 11 日，各媒体平台上
关于巩固拓展脱贫攻坚成果的
信息总量近21万条。

网友肯定近年来国家在巩
固拓展脱贫攻坚成果上付出的
努力。他们说，感受到了中国
式现代化进程中“不让一人掉
队”的民生温度与发展决心，稳
住脱贫地区就业增收，稳住农民
农村的发展，社会大局就稳了。

一些网友关心过渡期结束
后政策变化、帮扶政策常态化
转型等。他们认为，乡村振兴
和脱贫攻坚的转换过程不能

“急刹车”，也不能“开快车”，而
是要分类完善、久久为功，不能
让脱贫群众因为政策变化而失
去保障。

也有网友反映，部分地区
帮扶产业还存在“小散弱”、脱
贫劳动力就业不稳、质量不高
等情况，当前不仅要关注整村
整乡的区域性风险，更要盯住
每一个有返贫致贫风险的群
众，做到精准监测、精准识别，
让帮扶措施更有效、更有针对
性。希望未来能在政策支持、
产业发展、就业保障等方面进
一步加大力度，让脱贫群众真
正实现稳定增收，让乡村振兴
的步伐更加坚实有力！

（下转3版）
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农业新质生产力，巩固拓展脱贫攻坚成果，乡村全面振兴……

网友热议全国两会“三农”热词

□记者 欧阳蕾昵

在崇明横沙乡，“幸福”不
仅是一个愿景，更是写在每一
张积分卡上的承诺。从积分兑
换商品到挂钩福利发放，这里
正用“五福”生态基金撬动乡村
治理新动能，打开通往乡村振
兴的“幸福道路”。

从“袖手旁观”到“人人参与”

“长寿、富贵、康宁、好德、
善终”，“五福”的美好寓意在横
沙乡被注入了新内涵，化作“共
享金、自治金、帮扶金、助学金、
风尚金”五大惠民资金，成为实
实在在的治理工具。在积分制
的引导下，村民不再是乡村治
理的旁观者，而是参与者和推
动者。家家户户的日常行为通
过积分量化，与各类福利挂钩，
积分卡也成了“幸福账本”。

在丰乐村，为鼓励村民在
“迎花博、治五棚”工作中予以
配合支持，村里推出“五福蛋”
补贴方式，即为“治五棚”专项
考核中无积分扣除家庭每月发

放25元“五福蛋”券。在招聘河
道保洁员、垃圾收集员时，民永
村还明确将“能较好执行本村

‘五福’生态基金制度”纳入招
聘条件。

在民永村，一个刑释解教
人员通过帮助邻居翻红薯、整
理农田赚取积分，在超市中兑
换生活物资，逐渐找回了融入
村庄的归属感。

“五福”生态基金解决了长
期以来乡村治理“没依据、没抓
手”的难题。村民的行为好坏
有了明确标准，村干部每日巡
查，可以即时计分。这种有奖
有惩的制度，不仅让违规行为
大幅减少，还激励了更多村民
参与到村务管理中。

更有意思的是，横沙乡还
在乡级层面设立“共享积分”，
各村制定差异化的村级“五福”
基金积分制管理办法，始终坚
持“村整洁、水清澈、院美丽、人
和谐、福共享”十五字工作标
准，由乡职能部门及各村共同
形成考核机制，将“五福”基金
的发放同村落实党委政府中心
工作情况、村民参与农村公共
事务情况有机结合。

“共享积分”的设置，把集
体利益与个人行为挂钩。村民
如果违规焚烧秸秆，扣的分不

仅影响他自己的积分账户，还会
扣减所在村民小组的公共积
分。“让人担心‘丢面子’，大家自
然相互监督，配合度高了很多。”

从“治理工具”到“幸福象征”

2022 年，横沙乡深化“五
福”生态基金，重点推进“1+1+
5”专项试点，精选五个村开展
农户档案、法治德治、生态环
境、产业发展及爱心坊专项工
作，并带动、辐射周围各村，以
点带面形成片区效应，逐步实
现全乡“一盘棋”统筹发展。
2023年，横沙乡推陈出新、持续
优化，明确了“自治金”的牵引
作用，将原有的五板块评价转
化为“一方主导、四方协同”；明
晰了积分计分项目，涵盖十五
字工作标准的5方面、10个项目
内容；以“自治金”得分决定“五
福”生态基金的折扣系数，同
时，鼓励各村实行村组“捆绑
式”考核，以群众之间的互融共
治、互相督促，加快推进乡村治
理任务落实。

横沙乡的“五福”生态基金
不仅是一套治理工具，更是一
种幸福象征。村民从“积分换
福利”到“行为得认同”，实现了
从物质到精神的双重满足。

在民永村，“五福基金超
市”是村民口口相传的“幸福据
点”。一首乡间民谣用朗朗上
口的语句记录了“五福”的要
点：“鸡鸭狗棚圈养好，垃圾分
类勤动手……”“五福基金超
市”采取合作形式，由村与民营
超市合作经营，利润五五分
成。店内所有商品均标明积分
价和零售价，村民凭户所获积
分可兑换超市内商品，商品成
本由村经营分成部分支付。村
民用积分换取大米、食用油，甚
至可以用积分换取理发服务。
这种实实在在的激励，让大家
感慨：“村里的事就是自家的
事，做好了自己得实惠。”

积分制鼓励移风易俗，改
变陋习，如今鲜花祭祀替代了
冥纸焚烧，文明丧葬取代了厚
葬铺张。村民们在积分卡上比
学赶超，不知不觉中，乡风民俗
变得清新质朴，村民们说，这些
改变，不仅让村子更美，也让大
家更舒坦。

横沙乡的“五福”生态基
金，不仅是一场治理的实验，更
是乡村幸福的密码。它将乡村
治理、文化传承与老百姓幸福
紧紧相连，走出了符合现代乡
村发展需求的新路子。近年
来，横沙乡荣获全国文明村镇

“三连冠”、第二批全国乡村治
理示范乡镇等多项荣誉。
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