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老又何妨
□詹超音

天造地，地造物。自打进
化出了人类，丛林鸟惊兽遁，人
自己也是鸡飞狗跳。物竞天
择，适者生存。“物竞”就是生存
竞争，“天择”就是自然选择。
依照这个原理，人类演绎得淋
漓尽致。天地也许早有所料，
静观人类能玩出多大花样。

人类玩兴很大，花样越玩
越多，越玩越刺激，玩得忘乎所
以，玩得面红耳赤，玩得不欢而
散。玩能体现生活质量，会引
发竞争，故而容易砸事。谁都
有欲望，对于普通人而言，有一
点就能满足，不会变着法儿恶
狠狠地去争去抢。对于老人来

说，欲望已逝，剩下没几个愿望
很好把握。老就老呗，人人都
会老去，老了变亲和就是了。
愿望比欲望简单，若无争，就能
生存。

笼子里一头老狮子，整天
闷闷不乐，不吃也不喝。饲养
员找来几只狗崽与狮作伴。小
狗们爬上爬下，扒老狮子的头，
舔老狮子的脸，逗乐了老狮
子。老狮子动弹了，进食了，与
小狗们亲热无比。是什么治愈
了自暴自弃的老狮子？是玩
儿。

看我们的老人，那些快快
活活的老人食量都挺好。

向歇息场所望去，椅凳的
占领者基本都是老人家。老人
们不多话，干坐着，就为刷个存
在感。小广场，色彩如卉，乐飞
扬，舞翩翩，人生最后的舞兴，
像透了夕阳余晖。

看到了没有，快乐群生，所
以人得合群。人生就像一场闹
剧，落幕剧终，演毕好人坏人一
同列队谢幕。

老去之路，是一个放弃的
过程。老了不赶路了，心如止
水静若安澜，待到无牵无挂时，
身心自会安放到位。刚问过，
前方幸福站、快乐站……古稀
又怎样，老了又何妨。

福暖四季
“唐镇杯”散文征文作品选登

一台蝴蝶牌缝纫机
□胡海明

在我的书房一隅，放着一台
半成新的蝴蝶牌缝纫机——在
上世纪物质匮乏的艰难岁月，那
可是母亲的“专属用品”。圆圆
的上轮，因为母亲时常用右手转
动，经年累月，金属的上轮已被
磨得锃光瓦亮。几次乔迁，妻子
都有将其贱卖给收废品的图谋，
但每次都被我苦口婆心的思想
工作放弃了念头。这台上世纪
60年代生产的蝴蝶牌缝纫机随
着我们一起迁徙，他就像一个时
间老人，见证着岁月巨变。有
时，呆在书房久了，我会慢慢转
动那只被母亲的手无数次抚摸
似乎还留有余温的上轮，缓缓拨
动，仿佛我又听到母亲在昏黄的
灯光下，时急时缓，熟练踩缝纫
机踏板发出的声响……

在我的记忆中，母亲是斗大
的字不识一个、但却心灵手巧的
女性。多年前，母亲江苏老家连
发水灾，为了活命，她随隔壁的
大伯坐着小舢板，颠簸漂游了三
天的时间终于来到灯红酒绿的
夜上海讨生活。那年，母亲 17
岁。裁缝店的老板见母亲长得
很乖巧，便留她下来干杂活。稍
有空闲，母亲便看店员帮顾客量
体裁衣、踩缝纫机；店员不在的
时候，母亲还会上机试试。有一
次，一位店员生病没来，而一大
堆待加工的布料需要马上赶出
来。正当老板为缺人手发愁的
时候，母亲怯生生地说道：“能不
能让我试试？”老板看着母亲，带
点疑惑地说道：“你会——踩缝
纫机？”母亲自信地点点头。老
板让母亲上机试试，看到母亲有
板有眼的样子，脸上溢出了喜
悦。母亲也由专司杂活转岗成
为量体裁衣的裁缝。

后来，母亲成为一名操持家
务的家庭主妇。由于母亲会做
衣裳，每年春节前的几天是全家
最开心的时光。这时，善于过生
活的母亲会将平时辛辛苦苦积

攒下来的布票去百货大楼为每
个人扯上一块布料，后面几天，
母亲则是连轴转，为全家人度身
定制过年穿的新衣服。那几天
晚上，我们一觉醒来，总隐约听
见隔壁小房间里不断传出“咔嚓
咔嚓”的踩缝纫机声响。街坊邻
居知道母亲会做衣服，也会拿着
布料，带着人，上门请母亲裁剪
新衣。母亲是来者不拒，热情接
待。有的邻居过意不去，会带点
东西或略付酬金，这时，母亲会
沉下脸，低沉地说道：“拿回去，
否则，我不做！”事后，母亲叹口
气说道：“大家的日子过得都不
容易啊……”

有一次，时装公司下属的服
装厂接到一批外贸订单。这批
服装对工艺要求比较高，服装厂
的领导找到早已名声在外的母
亲，请她帮忙赶制 200 件套装。
那段时间，为了赶制这批衣服，母
亲简直成了“拼命三郎”，终于，
劳累过度倒在了缝纫机旁……

母亲去世后，我们家里再也
听不到那种熟悉的声音了，那台
缝纫机也成了闲置物品。有时，
我经过裁缝店，便会停下来，侧
耳倾听踩缝纫机踏板发出的声
响。时间在平淡的记忆长河中
静静地流淌，如今，我们的生活
已是旧貌换新颜。逢年过节，我
们再也毋须为穿新衣服发愁了，
想穿什么款式的衣服，只需去时
装店买现成的或定做就可以
了。但我还是很怀念母亲为全
家赶制新衣、一针一线钉纽扣的
美好时光。偶尔，妻子兴起会用
双脚无规则地踩着缝纫机的踏
板。我凝视着妻子双脚踩动的
模样，眼前仿佛出现了叠影，又
穿越到了母亲的年代……

前些日子，街道筹建一个反
映人民生活变迁的老物件展示
馆，向社会征集有年代感的老物
件。这一次，我没有吝啬，慷慨
地将那台母亲使用过的缝纫机
捐了出去。展示馆开馆后，我常
会去看看，那里有母亲的身影，
也有我的思念。

雨中即景
□浦东新区昌邑小学（大华校区）五（2）班 沈运峤

早晨，我从睡梦中醒来。早
晨的空气清新，窗外的天空万里
无云。没想到过了一会儿，天空
逐渐变暗，不知从哪里冒出来的
铅色的云，像赶集似的，以肉眼
可见的速度朝这里赶来。

天上的云越来越多，黑压压
一片，好像随时就要压下来。突
然，天空中出现了一道闪电，闪
得发亮；然后又出来一道，紧接
着又响起了几声雷声。就当我
已经吓得心惊胆战时，只见天空
中落下了几滴雨点。

雨点落在玻璃窗上，发出了
“滴滴嗒嗒”的响声；后来雨下大
了，逐渐在玻璃窗上连成了一条
线，发出了“哗啦哗啦”的声音。

水滴在地上聚成了一个个小水
坑，雨越下越大，远处的建筑已
模糊不清，看不出来是什么样
子；再往近处看，小区里的树木
也被这大雨洗了个澡。

渐渐的雨小了，声音也不怎
么大了；又过了一会儿，雨停
了。太阳公公也突破重重阻挠，
再次站在了辽阔的天空中。

原本宁静的小区又恢复了
往日的景象：马路上人来车往充
满了生机，小花小草仿佛在雨后
舒展着身姿，一个个小水坑如同
未打磨的镜子，反射着清新绚丽
的色彩，我抬头一望，哇，是一轮
漂亮的彩虹！

走过村庄，走过岁月（组诗）

□丁惠忠

日子

雪落江南已等至秋粮入仓

朔风以匍匐的姿势

踏遍河流、泥土和荒草

像一头沉重的耕牛

在村子里哞叫、打汪、休憩

江海拓凿的岛屿，在人间

迎风挺立生长了1400年

这一季属于冬小麦，浩瀚

在田野蔓延，我的村庄

成为蓝色的海洋，波涛般

填满未来灿烂的时光

农具

我又一次走过村庄，闻听

有人敲击硬物的噪音

莫不是哪个儿童在破冰玩耍

我绕进程叔家宅院，屋檐下

悬挂一排黑沉沉的铁制农具

仍有打理污迹的回声

涂抹桐油的铁飘散出一股油味

忙完一年的农具，歇下

与晴空相聚泛起庄严的光泽

卖羊

一群羊挤在羊舍，如兄弟姐妹

早已备妥吃的桔秆、花生藤

和白菜叶

固定围栏杆一坛坛瓦钵盛满

清水

腊月里最后照顾一段日子

程叔说得坦然，似羊的亲人

有一天凌晨，他把羊喂得肚

子滚圆

抱上三轮车拉到小镇市场

收羊人候在牲畜档张望

程叔经过油条、大饼、热粥

的早餐店

一根根拴羊的绳子，卖羊的钱

揣进他陈旧的人造革皮包里

急匆匆一路沉默地带回村庄

待播下稻谷、玉米、黄豆的

种子

那些洗净晾干的羊绳

依然露出一层黢黑的苞浆

系上新买的一群羊羔

我想这也是他田地里的一颗

种子

像过日子的庄稼，岁月岂能

抛荒

生活

在村庄里的人

都是我的家乡父老

他们禾苗般无修饰的语言，

和生活

像一本藏身乡土的哲学书

我每一次走过村庄

走入田野的内部

不知不觉间，变成壮硕的硬汉

有一页写满致敬土地和粮食

的文字

枕着你的名字入眠
□石路

我的人儿

在出生时已注定

父母在哪儿，我在哪儿

风中掠过的是我的细胞

花儿是我最初成形的胚胎

我是父母的儿子

也是你的儿子

因为父母说

他的接力棒总要传给我

他的衣钵是我拽着的生命

在你这片生来潮涨潮落的地方

让我一往无前，永续奔跑

去筑起心中的暖巢

前辈撑起的大船

载着父母及许多开拓者远航

一直、一直颠着波浪

目光中，摇晃着驶向梦的地方

这里是伊甸园，是桃花岛，

奥，是人间最初的向往

风风雨雨打不住脑海的执拗

春夏秋冬难掩心中勾勒的肖像

从跳跃着到步履蹒跚

一头硬刺的头发耷拉下来

我也竟然悄无声息地长大

此刻，在你的名字里

我成为一撇一捺

而在你心里

我可以射出春天的目光

在面朝大海的无数轮回里

终有一天

我也会走向父母那里

和父母一样

枕着你的名字入眠

我会用尽力气告诉他们

在这片凹凸有致的岛上

在可以为后人称为生态的地方

有我来来回回写下无数的诗行

每一处细小的印记

都是我发自内心的宠溺

这可以让生命在此飘荡

也能使更多人嗅到一丝芬芳

你的，会是代表着永恒

我的，只是念着恩
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不需要昆虫或者人工授
粉，栽培的番茄就能实现闭花
授粉，且结实率比野生番茄显
著提高，奥秘何在？福建农林
大学吴双教授团队在全球范围
内率先取得重要突破——他们
从番茄中发现了植物通过调控
表皮毛的发育，来改变花器官
的结构，形成闭花授粉方式以
提高结实率，从而找到了作物
高产的“开关”。相关研究成果
已在线发表于国际期刊《科
学》。

番茄是全球消费最多的三
大蔬菜之一。鲜为人知的是，
它在 500 年前还只是源自南美
洲安第斯山脉的一种野果，经

人类驯化才逐渐传播到世界各
地。在此过程中，栽培番茄由
原先的开花授粉转变为闭花授
粉，结实率较野生品种有了显
著提高，并推动番茄产量的提
升。但这一转变背后的变化机
制，一直不为人知。

该研究发现，在番茄的驯
化过程中，现代栽培番茄的雄
性花药边缘细胞，受三个同源
结构域—亮氨酸拉链基因的调
控，形成了一类具有类似于拉
链功能的特殊表皮毛细胞。这
些表皮毛细胞通过相互交织作
用，将花药单体连接成为一个
整体的筒状结构，并将雌蕊的
柱头完全包裹在花药内，实现

闭花授粉，从而在授粉期间与
外界严格隔绝，杜绝了外源花
粉的接触和污染。

“在自然界中，植物为应对
极端逆境下因缺乏虫媒可能造
成的生殖隔离，也会改变自身
的花器官结构，达到闭花授粉
的目的。”文章第一作者、福建
农林大学博士后吴敏亮告诉笔
者，在农业系统中，植物的闭花
授粉具有较高的结实率，并保
证了优良性状的遗传，因此成
为人类改造作物的重要目标之
一。该研究有望通过改变植物
的授粉方式，为未来作物增优
增产提供重要参考。

（来源：科技日报）

我国科研人员在番茄中发现作物高产“开关”

科普
KE PU

《本草纲目》中有：“韭菜春
食则香，夏食则臭”的说法。实
践表明，虽然夏天的韭菜不至
于“臭”，但的确不如春韭菜鲜
甜。这可能主要是与春韭的萌
生时间和生长速度有关。

春季气温回升，雨水也逐
渐滋润大地，韭菜的生长速度
适中，既不会像夏季高温下那
样迅速长大变宽，也不会像冬
季那样略显细瘦干瘪。故而，
春韭的叶片细而肉质肥厚，鲜
嫩多汁，正是一年中口感最肥
美的季节。

此外，春韭自带“鲜味”，这

是因为它富含呈鲜味氨基酸
——谷氨酸和天冬氨酸，只需加
入少许食盐，和这两种氨基酸结
合就能生成谷氨酸钠、天冬氨酸
钠，前者是味精的主要成分，后
者有很强的增味提鲜作用。

日常烹饪中，除了惯用香
葱、香菜等作为最后提鲜增味
的点睛之笔，我国一些地方美
食的做法，也常撒一层生韭菜
碎在汤或菜肴中提鲜。像岐山
臊子面，要想美味出彩，除了配
料扎实的“臊子”，不可或缺的
一定是最后大厨撒上的那一把
生韭菜碎。

一年中春韭最鲜美

春韭菜，大概是除了荠菜之外，受众

最广泛的一种“春菜”了吧。它虽然不像

荠菜、马兰头等一样，只有春天才能吃

到，但毋庸置疑，春天是一年四季中韭菜

最为鲜美的时候，有“早春韭菜一束金”

的说法。

有些朋友吃不惯韭菜，觉
得韭菜有股“冲味儿”，和
葱、蒜有些类似，又怕吃了口
腔气味不好，其实，韭菜这股
特殊的味道，正是它有益健康
的关键。

正如大家想的那样，韭菜
和葱蒜气味类似，是因为其中
都含有相对丰富的含硫化合物
以及各种挥发性精油。这些含
硫化合物，一方面可以帮助这
类“辛香”调味菜抗菌抑菌，同
时还具有很强的抗氧化、抗炎
作用。

具体来说，韭菜富含硫化
合物、黄酮类化合物，甾体皂苷
类化合物等，它们在人体内均
可起到抗氧化、抗炎的效果。

实验发现，相较其他蔬菜，韭菜
的黄酮类化合物总含量可算得
上是蔬菜中名列前茅的。这对
现代人来说，是相当有益的功
效。毕竟，现代人饮食偏于精
细、重油重盐，加之工作压力
大、睡眠时间不足、环境污染等
因素，对于身体而言，都是诱
发、促进炎症发生的因素。如
果能多补充一些具有抗炎、抗
氧化作用的天然食物，自然再
好不过。

此外，韭菜的另一个营养
优势在于其β-胡萝卜素的含量
相对较高。尽管比不上菠菜这
样的胡萝卜素榜首蔬菜，但也
比油菜、西兰花、大白菜、菜花
等常见蔬菜要高。β-胡萝卜素

在体内可以转化为维生素A，这
对改善因为用眼过度、摄入维
生素 A 不足引起的干眼症、夜
盲症以及皮肤和黏膜的干燥粗
糙，都有所帮助。

韭菜还有一定的通便作
用。韭菜的膳食纤维含量为
2.4g/100g，在蔬菜中算得上相
对较高的。丰富的膳食纤维不
仅能帮助通便，还能降低肠道
中脂肪和糖分的吸收效率，间
接对血脂和血糖的控制提供了
助力。

如果只是介意韭菜的气
味，可以吃完后刷刷牙、喝点茶
水或者牛奶，都能帮助去掉含
硫化合物带来的味道。

（来源：科普中国）

别嫌韭菜有股味儿 营养价值正在于此

不知道大家平时吃韭菜最

爱什么搭配，韭菜炒鸡蛋应该

是很多人的第一选择。不过，

考虑到炒鸡蛋时往往用油较

多，这里给大家推荐一个少油

盐，且能最大程度保留韭菜鲜

甜汁水的做法：韭菜豆腐包。

做法是将韭菜、豆腐、鸡蛋碎混

合，依据个人口味加入调料，拌

匀，按一般程序包包子，上锅蒸

熟即可。这种做法，韭菜全程

不经过高温（蒸包子温度不超

过100度），营养损失小、汁水流

失少，能充分保留鲜甜口感。

再搭配上富含植物蛋白的豆腐

和提供动物蛋白的鸡蛋，用粉

条增添Q弹的口感，一口下去，

简直鲜掉眉毛。

推荐吃法：韭菜豆腐包

延伸

科技前沿
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