

紫苏与毛豆

□高明昌

昨天傍晚，在老家烧饭，烧的是硬柴，中间可以跑到场外透透气。第二个妹妹回来了，双手相握状托出，怀里抱着一大摞紫苏，把面孔堆在了紫苏枝干里了。尽管如此，凭着对家的熟悉，手指对扣着，一脚高一脚低，踢踢踏踏，踏踏踢踢，从东场跑到西场，再跑到宅前，往地上一放，紫苏就像一座小山，一下子隆起在平地上。我在旁边自言自语，这是紫苏吗？这真是无话找话，紫苏一着地，顺着惯势，浓郁的草药香气一阵又一阵地往自己的鼻子灌，鼻子通了，神志清爽了，脚头也轻了。紫苏真不容易，那根秆可以当柴烧，茎可以当茶泡，叶也可以当老姜用，去腥本领超过老姜，那个肉啊，可以做汤圆的馅，又甜又糯。什么叫浑身全是宝，紫苏算得上。问母亲：紫苏籽多哇？母亲摇摇头，估计不会多的。我跨上一步，一把抄起紫苏，举过头顶，往水泥地上攢了几攢，紫苏啪嗒连响，拎起紫苏看地面，地面上只有几粒比保心丸还小的粒子来，东滚西爬，散散落落，实在看不下去，只好问母亲是不是种子弄错了？母亲说，没有弄错，是紫

苏上头的一只灯太亮了。不过，这些紫苏样子长得非常好哎！母亲笑笑，那是虚相，空好看！突然想起，今年开春后，村上要给每户农户的场外装上路灯，我们家的场地外头正好是一片空地，按照距离是应该装一只的，但是母亲不要求装，原因是什么，不得而知。最小的妹妹以为村上漏了，径直去村委会说了那事。回来了，一脸喜悦地告诉母亲，他们同意装了，马上装。母亲听了，并没有热心地表示开心。后来装了，大家都说好，傍晚吃好后，可以在场地里说说话，吃吃芦粟、菜瓜，实在方便。大家都称赞现在的政府好，为老百姓做实事，什么都想到，包括路灯。母亲碍于面子，应承他们几句说政府是好的，但依旧不肯说到路灯。现在理解了，因为事实如母亲预料的一模一样。我听了，也感觉无语凝噎，去年的这个时候，我和母亲经历了同样的事情。我回家了，母亲知道儿子喜吃毛豆，对我说，儿子，我采毛豆去。我说，好的呀。母亲

手拿畚箕，喜滋滋地去了种毛豆的地方。毛豆种在机耕路的自留地旁边，一共有四行。半个小时后，母亲回来了，耷拉着脑袋，有气无力，顺势放下畚箕。我一看畚箕里的毛豆，一是数量少，只有几粒，二是全是干瘪瘪的，而且都是外头裂茎的。母亲说，也真搞不懂，那些毛豆为啥不长毛豆节啊！母亲在问我，当然更多的是在问她自己。为什么？后来我们娘俩去了毛豆地，实地看了几次。发现这些不长毛豆节的毛豆呀，比机耕道里面的毛豆个子要长得高，秸秆的颜色更绿，叶片更大，看上去真的是生机勃勃，一派丰收的样子。真的不敢想后来的日子，这么好看的样子，为什么却不长毛豆。想来想去，来看看去，总算看到了毛豆上面有一只亮着的路灯。有了路灯，有了亮光，走夜路不怕，机耕道日夜有人走路，路灯是该装的，所以装路灯一定是好事。母亲说，是好事。不过，种的毛豆，夜头没有了，毛豆到了夜里困觉也困不成的。是的，毛豆白天有太阳照着，这不怪的，它本身就醒着，很需要；到了晚上它想休息了，可灯光依旧照着，而且要照到天亮，而到了天亮的时候，太阳就接了路灯的班，于是，于是……

地呼吸。长大后，我心不再为雾所朦胧，眼眸里藏着的依然是亘古不变的大地，资料夹里有我亲手采集的一年又一年丰硕的稻菽。丰富的秋色是掩不住的，再大的雾也经不住太阳的洗礼。我走着、走着，额头沾了水珠；我走着、走着，脸颊添了温度。经过路旁的一片果园，我看见引颈高吭的人们在唱着春华秋实。

今秋第一场雾

□石路

经过昨日一夜的酝酿，你向大地吐出了一片白雾茫茫，淹没了树林、庄稼，还有屋前的小河。天空里洒下些许秋的寒意，凉飕飕。早起，我看到的就是无边的朦胧，犹如一个睡眼惺忪的孩子，推门就嚷，今儿个咋不见太阳？母亲笑笑说，雾

挡住了红日，太阳匍匐在你身后。总是在这个季节出现，见多了就不觉意外。雾，给了我从小诗意的想象；雾，给了我一次次遮挡羞涩的机会。迎着雾，我每走一步就能见到土地；穿过雾，我便能听见前人急促

让自己闪闪发光

□胡德明

我不喜欢为了写东西而造情节，编故事。我所写的文章，虽然似乎有点老套，但是真实发生的。我有一个年轻的同事，他心气甚高、自认为能力出众的年轻人，毕业近十年，也做过五六份工作，但一直不是他想要找的理想工作。他觉得自己特别怀才不遇，所以，他对这个世界，这个社会，颇为失望，并且，不断积累的失望，渐渐演变成了绝望。绝望之下，他毅然说走就走，游山玩水来到了一座山顶上，打算跳下山崖，就此结束他的一生。正好有一位登山爱好者也来到了山顶，看到他悲伤且决绝的表情，就知道他到山顶所谓何事，就问他：“为什么要寻短见？”我的同事回答说：“自己得不到别人和社会的认可，没有人喜欢和欣赏，活着还有啥意义？”登山爱好者若有所思后，从地上随便捡起一块小石头，给年轻人看了看，然后就不经意地扔向远处的地上，对年轻人说：“你能把我刚才扔出去的那块小石头捡回来吗？”年轻人使劲地摇了摇头说：“差不多的普通小石头太多了，根本辨别

不出来！”登山爱好者不多言，接着又从自己的手指上退下一枚闪耀着金光的金戒指，也是随便地扔在了不远外的地上，然后对年轻人说：“你现在能不能把我刚刚扔出去的这枚金戒指找到？”“当然可以！”因为年轻人已经很容易地看到了不远处的那枚闪耀着金光的钻戒。一粒普通且不值分毫的小石子，不仅难找，也不值得我们花心思、花功夫去找；而一枚价值不菲的金戒指，不仅方便我们找到，我们也必须找到。所以，不论何时何地，我们都必须知道，我们在很多时候，只是一颗很普通的小沙砾，而不是价格斐然的、且光芒四射的金戒指，也不是我们自认为的能力非凡、本事出众。若要让自己得到别人和社会的认可，我们唯有拼尽全力，坚持不懈地使自己真正成为一颗金光闪闪的、独一无二的宝石。这是登山爱好者给我们的启迪。年轻人似乎若有所悟，他抬起了低着的头、转身急匆匆地往山下走去。这位年轻人，我昔日的同事，现在是一家高科技公司的老总。

胖大海变形记

□七宝外国语小学 三(3)班 黄意林

今天的语文课上，老师竟然让我们做起了实验。一开始，大家都半信半疑，直到老师给我们每人发了一颗胖大海，我们才相信，今天真的要上一节“语文实验课”了。一拿到胖大海，我便迫不及待观察了起来。没泡发的胖大海看起来是棕色的，像一个迷你橄榄球。而它摸起来也是皱皱的、硬硬的，手感很粗糙。没一会儿，实验正式开始了。首先老师把一颗胖大海放入了一个玻璃杯中，接着往里面注入开水。我们看到胖大海一边冒着泡，一边浮到水面上，像一条正在吐泡泡的小鱼，有

趣极了。过了五分钟，胖大海慢慢沉到了杯底，它的外壳裂开了，头尾两端露出了一条条透明的绒毛，就像芭蕾舞者的裙摆，既柔软又美丽。又过了五分钟，胖大海周围的水逐渐变黑了，胖大海越变越大，就像一个黑色的小绒球，十分可爱。实验结束后，老师告诉我们，胖大海是一种中药，可以治疗喉咙疼痛。最后老师邀请四位同学上台品尝了胖大海泡的水，他们都觉得有一点苦，这可真是应了那句古话“良药苦口利于病”啊。

梦想成真(儿歌五首)

□王海

鸡冠花

哪来许多公鸡？
不动也不鸣啼。
风儿吹来摇摇，
雨儿打来欲滴。
走近细细一看，
鸡冠花儿拥挤。
天天绽开红色，
要比公鸡美丽。

向日葵

兄和弟，姐和妹，
兄弟姐妹排成队。
好像部队出操去，
面向太阳多壮威。

风吹不倒天天长，
绽开黄花美又美。
美又美，笑微微，
要给人们送香味。

梦想

小鱼儿，游啊游，
梦想游到银河里，
要与星星交朋友。

小蝴蝶，扑扑翅，
梦想飞到花丛中，
要与蜜蜂拜兄弟。

小风筝，笑微微，
梦想飘到蓝天下，
要与白云比翼飞。

小雨点

小雨点，滴滴答，
要与秋水说说话。
你去养育小鱼儿，
我来浇凉一个夏。
小雨点，滴滴答，
要与秋风说说话。
你去染黄稻谷儿，
我来催开葵花花。

不是花

浪花不是花，
大海发怒波涛起。
乒乒乓乓在日下，
绽开许多水上霞。

雪花不是花，
老天冷了北风起，
漫山遍野飘下雪，
一片银白疑似画。

获奖启事

由东方城乡报社和浦东新区唐镇人民政府主办、浦东新区作家协会和浦东新区唐镇文化服务中心承办、上海明镜文化传播有限公司协办的春满神州——“唐镇杯”散文征文于10月底结束，共评出“优秀作品奖”10篇，现公布如下(排名不分先后):《花海中的幸福》(陈佳欣)、《感受春天的气息》(鲍运

刚)、《栽种美丽》(赵春华)、《运河第一石》(杨德彪)、《龙柏嬗变》(胡海明)、《如风春拂》(王树才)、《送考往事》(张荣权)、《美事》(石路)、《丰收的季节》(俞富章)、《聚力共绘“满唐红”》(景唐文)。获奖证书和奖金将于近期寄出。

东方城乡报社