

一首运河的颂歌

□张秋红



酷暑时节，拜读张荣权新著《运河的敬意》，顿有清凉之风扑面而来。

大运河是世界文化遗产，是我们的母亲河。一千多年来，大运河给了两岸人民舟楫灌溉之利，给了居住在她身旁的里下河人以欢笑和幸福。

大运河有历史文字记载的是吴国开邗沟运兵北上。大规模水运从明朝起，朝廷让平江伯陈瑄把海运改成了运河漕运，这避免了海上运输的狂风巨浪和暗礁险滩，更避免了船翻人亡的悲剧和灾难。在漕运之前，各地进献粮食贡品也尝试过车辆陆运。一辆车，两个人，起早贪黑，累死累活，运送的来回途中要消耗半车粮食，这种运输成本是朝廷和地方无法承受的，况且耽误农时，农民怨声载道。有了大运河的漕运，每年四百万石粮食物资运到北方，保证了国家中枢朝廷的正常运转，也保证了北方戍边将士的生活供应和战斗力；大运河千百年来为两岸居民提供了充足而优质的水源，也才让水乡儿女那么滋润，那么光鲜靓丽；大运河像母亲用乳汁把我们养大，她同样哺育了这块土地上的千顷嘉禾、万亩草木，和被世界认为奇珍的无数动物生灵。没有大运河，里下河不可能成为“鱼米之乡”，高邮也不可能成为世界灌区。大运河给了繁衍生息在这里的人

们美好和幸福，更给了这里憧憬和希望。运河儿女对她充满深情、充满敬意，这是一代代人的血脉基因。

大运河又是条悬河，河床比运东的地面还要高，相依偎的780平方公里的高邮湖也是一望悬湖。

有人说，一部里下河的历史，就是一部与水灾的抗争史，一部化水害为水利的奋斗史。每当洪水肆虐、人民的生命财产受到威胁和伤害时，总有振臂一呼冲锋在前的勇士；有为了方安宁胼手胝足、披肝沥胆的好汉；有为他人的平安而不惜流血牺牲的英雄。

蒲松龄为民呼吁，为驿站呼吁，情真意切，感人肺腑；

知州吴显逆风而动，拒不送礼；又爱民如子，临行前百姓“卧轮罢市”挽留，建“去思碑”，永志不忘；

陈瑄潜心治水，开创漕运新纪元。他兢兢业业，累死任上，引世人唏嘘涕零；

耿公德裕救死扶伤，周济穷人。死后显灵，度人于危难，百姓建庙祭祀；

王氏一门四进士，优良家风世代相传。他们清正廉洁，潜心学问，坚持正义，扳倒和珅，赢得世人“凤鸣朝阳”的美誉；

魏源在大规模械斗一触即发之际，扑倒坝上，以死保坝，终感动苍天云开日出，堤在水退。老百姓称那年的丰收为“魏公稻”；

“三公祠”是纪念治水一线

“三公七贤”的祠堂。他们或勤政为民，一生辛劳；或胼手胝足于抗洪一线；或鞠躬尽瘁，死于任上；或自奉甚俭，死后贫不能备棺殓。

大运河畔的动人故事不可胜数，文中的他们只是运河边无数仁人志士的代表，他们的事迹惊天地，泣鬼神。大运河为有这样的儿女而骄傲、而自豪，她的赞美里自然也包含着满满的敬意。

这是一本反腐倡廉的好书。虽然“耿庙”“三公祠”在洪水中坍塌了，虽然“去思碑”倒仆于历史的尘埃，但青史传志记着他们，老百姓的灵魂深处记着他们，并代代相传永志不忘。这本书应是今天清正廉洁的好教材。

这是一本人民至上的好书。为了人民的安宁，为了人民的利益，为了人民少受伤害，为了人民少流汗流血，他们用一片深情，一腔热血，鞠躬尽瘁，死而后已。

这是一本颂歌英雄的好书。在滔天洪水面前，在杀戮流血面前，在免冠追责、诛连九族的危险面前，是英雄才敢宁可前进一步死，决不后退半步生。

在没有械斗、没有死亡的现代，作者用满腔深情去赞美那些为了大地的繁盛，为了这一方的安宁，为了大家的幸福，不计名利，不为得失，兢兢业业，勤勤恳恳，埋头苦干，甘于奉献，包括汗水乃至生命的人，他们同样是时代的英雄。

大运河是一首诗，一幅画，一支歌，让人充满敬意；这些人是一首诗，一幅画，一支歌，让大运河充满敬意。

米修斯的寓意，但是追求幸福自由却也要有所牺牲和戒守，那意思多少还有点相通。爱情要有所信守，第一便要互相忠诚，取长补短，互信互谅，即便有天大的困难，也能够同心协力，“共同渡过”。这种爱情的勇力，与希腊神话中来自高加索山铁环上的勇力，正是同样地让人感佩而希望永远保存着的。

做红旗

（儿歌）

□王海

十月一日在家里，
妈妈教我做红旗。
桌上摊开黄纸头，
五角星儿剪整齐。
大一个，小四个，
贴到一张大红纸。
我把红旗举胸前，
妈妈见了笑嘻嘻。
给我拍下一张照，
我与祖国永不离。

画里人家

□石路

岳母家住东滩一个村落。她今年七十有六，身体不错，除了有点腰椎盘突出外，其它没啥毛病。在家里，她什么活都干，烧饭、摘菜、自留地农活、收拾家务、宅前屋后打扫卫生等。前些年，家里还养着几十只鸡鸭，她天天精心喂食照料，使这些家畜个个充满精神头。我们每次来，都能分享到这村野美食。

“五棚”整治后，她就不养了。岳母空闲喜欢绣十字绣。家中厅堂挂着的那幅“家和万事兴”便是她的作品。每每有人到家来，都会夸赞她绣得好。七十好几的人，眼不花耳不聋，绣画一点都不输年轻人。我问岳母：“你绣画有人教吗？”她说：“自学的。”“那你前后一共绣了多少幅？”“至少一二十幅吧。”

那天双休日，我和妻子驱车四五十公里看望岳父母。吃过午饭后，岳母说：“家里还有刚绣好了的两幅画，一幅《清明上河图》，长2.36米，宽1米；还有一幅《孔雀图》，比前一幅画尺寸稍小些。”她忙不迭地从橱里拿出来让我们看。妻子说：“啊呀，真好看，一幅充满烟火气、生机盎然，另一幅形态逼真、艳丽动人。”于是，我和岳母把绣好了的画布高高拎起来，让妻子拍照。

岳母手很巧，家里的缝缝补补都由她操持。她年轻时还会做衣服，村里人经常找她帮忙。妻子到现在还记得小时候穿的裙子、裤子模样。小屋现在仍停放着一部老式缝纫机。如今孩子们都大了，大舅子一家在市区，小舅子一家在当地，生活条件都还好，衣服早就用不着亲手做了，都是买现成的。歇下来，岳母要么自个

绣十字绣，要么协助任队长的岳父做好生产队相关事务。七八年下来，岳母绣的画，大部分都送给小辈和亲戚朋友当礼物了。

岳母长得慈祥，性子也较随和，且人能静得下来，平时做什么事，都很耐心。像绣《清明上河图》这幅画，她前后花了10个多月时间，有时晚上，她就一人挑灯夜战，从不觉厌烦。妻子说：“我咋没随妈，这叫我可没这么好心思。”

一天晚上，我和妻子外出有事，正好路过岳父岳母家，便不打招呼去了。车子开到家，只见岳母一人在灯下旁若无人地在绣画。等我们走进家门叫她，她才缓过神来。当然，岳母也不是天天如此，农家活多着呢。虽说现在家里的二十来亩蟹塘早已流转给集体，每年坐在家拿钱，但宅基上的“一亩三分地”也占去他们一定时光，种上些瓜果蔬菜，自给自足，再建个小花园，自得其乐。

可但凡有空，岳母就会情不自禁地摊开画布，拿起针线盒，一针一线从容地绣画，非常耐得住寂寞。岳父对岳母绣画，权当作她的业余爱好，平时从不干涉，闲时只是在一旁默默地欣赏，有时也会夸上几句，惹岳母一阵高兴。

我们住在一个岛上，所以基本上每月都要去岳父母家。一家人坐一起说得最多的，就是现在农村条件好了，家家户户心情舒畅，所以倍加珍惜和热爱当下的一切。岳母说：“我绣画时，每一针每一线，都觉得是在绣自己的幸福日子。”看着岳父岳母美好的生活，我眼里俨然一幅画里人家的样子。

我的旅行

□詹超音

找一个好的角度不容易，便于取景的位置并不多，一扎堆，这一方世界的氛围就变了，你成了挤入者。

来的目的是为养心、养眼，用好宝贵的时间，不虚此行。真想如愿的话，建议深度旅行，就是另辟蹊径，不看壳，看核；不是景等我，是我去发现景。这样，我挤不到人家，也无人触碰得到我，妥妥的捕捉绝无仅有的美景。

可是我的体力没有个配合的样子，腰强烈反对，腿唠唠叨叨……一盘散沙。于是只能尾随大部队，上车睡觉，下车尿尿，到了景点胡乱拍个照。

昨遇小柯，他刚从英伦三岛回来，神采飞扬地细说旅行

经过。最令我吃惊的是他居然租了辆英国老爷车在大不列颠自驾。英国人上路都是左撇子，这跟习惯了右手夹筷忽然改为左手差不多，能一下子顺应过来吗？小柯比我小没几岁，干了我想都不敢做的事。再看其他几位好友，这个一有空就去划皮艇，那个天天踩单车绕迪士尼转圈，个个能飞起来样子。我老婆更厉害，天天要走一两万步。我甘拜下风，觉得太不如他们。

身体是行走的本钱，要想如愿旅行，非得攒足“本钱”。冒险驾驶我没那个胆量，水上划艇我没那个能耐，踩车可以，明儿把家里那辆单车擦拭一下，看能踩多远。

戒指与普罗米修斯

□李荣

知堂晚期只有纸型、未及出书的《木片集》，篇目里有一文曰《希腊神话》。文章里说及人们常戴在指头上的宝石戒指，竟然是与希腊神话里有名的普罗米修斯的故事有关。这一位爱戴人类、对于人类发展极为有功的英雄，窃了天火给人类之后，大大得罪了大神宙斯。宙斯便把他紧锁在断崖上，让雕鹰啄他的肝脏，啄烂了又再复原，复原了又再啄烂，如此往复地惩罚他。后来，另一位英雄勇敢地去解救他，砍断了他的锁链。但宙斯却留下了最后的旨意，普罗米修斯从断崖得到了解放，却永远不能摆脱束缚。“从此锁链的一环带着一块石头就这样留在他的手上了。由那时候开始，为了纪念普罗米修斯，人们就在指头上带镶有宝石的指环。”

在希腊文化的源头上，我们目睹手指上的指环，可以联想的，既有人类得到的那么大的幸运和帮助，也有其中付出的那么大的牺牲和代价。在勇

气、自由与解放之中，总有束缚、锁链和戒命的痕迹和遗留。普罗米修斯给了人类很大的恩德，又不惜承受永远受戒的命运，这样的勇力，比之其窃火的果决以及火种传递给人类的威力，让人类身受的教导与训育，是只见其大、只求其远的。人类世代用手指上的指环来纪念他，正是当然，也是应该的。

回看西方传统，虽然在希腊源头上结出了普罗米修斯这样勇壮的“指环故事”，而在其后长长的源流中，专向妇人有所戒命的指环意谓，也并不少见。曾经读过一部西方婚姻史，其中说道，在以前西方的古代，戒指只专门针对妇女来要求的，那意思就是戒命妇人需要守住妇道，只到很晚的近代，婚姻的礼节中，才比较正式地要求男方亦需要戴上戒指。

现在，无论中外，戒指都是爱情的信物，寄寓美好的愿望，希冀婚姻能够幸福。大家并不一定知道希腊源头上纪念普罗