

在党五十年

□顾吾浩

在党五十年，
那是一个多么庄严的词，
生命的年轮里，
早已刻下铮铮的入党誓言，
五十年风雨坎坷，
把坚贞不屈的党性锤炼。

在党五十年，
那是一个多么自豪的回味，

激情澎湃的胸膛里，
流淌着党初心的血液，
五十个春夏秋冬，
把一腔忠诚写满大地。

在党五十年，
那是一个多么特殊的庆典，
沉甸甸的纪念章里，
凝聚着党的辉煌和期盼，

人生的旅途纵然晚霞满天，
奋斗奉献永远没有终点。

在党五十年，
那是一个多么激越的华章，
曾经的凯歌在历史的天空回响，
岁月带不走我的初心，
我愿再干五百年，
为了民族复兴的伟大梦想。

回老家拿玉米

□高明昌

周末上午，最小的妹妹发信息：阿哥，玉米可以来拿了，再过一个礼拜就要老了，现在正好吃，好吗？我速回信息：不下雨回，下雨不回。到了下午，看窗外，雨丝连连，雨点声声，伸出一只手，让雨点击掌，发现雨水滴落的分量有点重，雨也没有停顿的意思。脑子转了转，觉得不回的理由是充足的，但心里觉得还是回去好。我估计最小的妹妹也断定我不回来了，在这个时候我回家了，回家行为所发生的意义就不一样了。想罢，就拿车钥匙，就下楼梯，就开车门，就开车，头也不回地奔上了环城南路，环城东路，平庄路，还有金海支路，一路无阻，一路顺畅。到了海村路，到了老家的大门前，发现今天门口的前面，特别地干净，特别地敞亮。

嗨，我第一个看见的是老母亲。老母亲突见儿子回来了，满心欢喜，有点手足无措，她却嗔怪着对我说：你现在不识天气了，雨大，来做啥？我说开车是不觉得落雨的。母亲走上台阶，拉开钢丝防蚊门，侧身、靠边，像迎接老亲戚一样把

我迎进了客堂。小妹妹听见了响声，从灶间里出来，看见我，浅浅地笑。正如我判断的一样，我的最老的母亲，我最小的妹妹，都在想今天我不会回来的，现在回来了，是一个意外，这个意外带来的是惊喜：儿子到底不一样，哥哥到底不一样。坐下来后，我们谁也没有说玉米的事情，说的是天气，是鸡狗，是菜园里的蔬菜，还有菜地里的沟渠。母亲说，现在的沟渠出水是蛮爽的，水哗啦啦地流着，地没有淹没，种的东西都好着呢！

我似乎听到了流水声，再大的雨，只要沟渠通连着，庄稼就不会淹死，这是种田人最大的喜悦。母亲说，现在是大河套小河，小河连大河，河河相连，河河相通，发水已经不可能了。母亲还说，不是担心玉米淹死，玉米不好吃，是担心玉米老了，玉米不好吃。话题终于接上了玉米，此时，最小的妹妹，穿着雨衣，穿着套鞋，臂弯里挂着杭州篮，噗噗地走向了弄堂，那里面停着一辆劳动车，她要拉着劳动车去田里了。我看着，心里涌起一阵暖流，人间间的爱意，都是具化的行为，具

化到一身雨水，一双套鞋，一只篮子。我说，是不是不摘玉米了？妹妹说，雨不下了呀。我抬眼望窗外，低头看地面，雨是停了。雨是个精灵，它的识货，有时超乎你想象。

玉米摘回来了，倒在水泥地上，像地上冒出来的绿色。母亲拿过剪刀，将玉米的根、玉米的须剪去。然后开始剥叶，剥到玉米包叶剩下一两层就好了。我的二妹告诉我们，她摘玉米的时候数了，一共七十只，等会儿每家人家分十几只。说完第二次拉着劳动车去田里了。我问，还要做什么？妹妹说既然来了，蔬菜也带点回去。说完就去摘落苏、黄瓜、南瓜、豇豆还有毛豆去了。当第二次拉回劳动车的时候，我的侄女也来老家了。我问她怎么想到回来，她说是我妹妹喊的。我知道，这是要让侄女将这些蔬菜送给南桥的小辈们。而我的任务是要给原先插队我们村的南桥老朋友送点回去，我打通了电话，告诉他们，半个小时后我就到了，请在路口等着我。

嗯，一切都是人的安排，人的安排是最好的安排。雨下大下小，什么时候下，什么时候不下，老天自然会做主，但现在的天气喜欢随人愿。就这样，再大的雨也就成了慈悲的物事，非常美好，有些奇妙，有些微妙。

乎好多了。有一天放学回家的路上，我又想去看看鱼塘了。走进公园，只见步道两侧的柏树苍翠有力，园地的花丛绚烂多彩。黄昏的公园里，余晖淌漫于每根树干的枝丫之间，温暖柔和。

站在木桥上，眼前的鱼塘水位比以前高多了，感觉都快溢出来了。水面波光粼粼，荷叶饱满而碧绿，田鸡在其间纵横跳跃。

我投了几块没吃完的奥利奥，若无其事地等待着，内心有些期待。

“唰，唰！”还是那条大锦鲤！它笔直地朝我游来，至木桥边把身子横着翻个滚，几口吞下正在下沉的奥利奥。

大锦鲤，我们好几年不见了！

我感叹于它的长寿，又惊讶于它的生机。

它起身一跃，又猛地扎进水里。水面泛起一阵涟漪，后又归于平静……

毛豆， 可以让生活多滋多味

□俞富章

乡下的亲戚给我送来了一袋毛豆，就是刚刚成熟的青荚大豆。我提在手里“称”一下，估计有五斤多重吧。

手里提着一袋毛豆，心头涌现一阵感动。本土的毛豆又上市了，而毛豆是我最喜欢吃的一种食物。记不得是谁说的，一个人的食物偏好是儿童时期形成的。我小时候，吃的最多的食物就是毛豆和蚕豆了。那个时候，对于我们这些乡村孩子而言，毛豆既是饭桌上下饭的菜，又是可以放在口袋里的零食。

小时候爱上吃毛豆，是因为那个年代毛豆常常吃，而且也没有更多别的东西可以吃。如今年过花甲还喜欢吃毛豆，是因为从小养成的习惯，更重要的是因为知道了很多关于吃毛豆的好处。据科学研究表明，毛豆含有很多对人体健康有益处的成分，有助于改善脂肪代谢，降低人体中甘油三酯和胆固醇含量，有助于改善大脑的记忆力和智力水平，毛豆中含有能清除血管壁上脂肪的化合物，起到降血脂和降低血液中胆固醇的作用。对于上了年纪的人，多吃毛豆还能防治骨质疏松、对肥胖、高血脂、动脉粥样硬化、冠心病等疾病有预防和辅助治疗的作用。小小毛豆虽然普通而平凡，食用它，对于人体健康却是“多多益善”啊。我有高血脂，甘油三酯和胆固醇也偏高，所以，毛豆上市季节里总是不忘多吃些毛豆，而平日里也喜欢买些盐烧毛豆回家，我还是像小时候一样把毛豆当零食。

毛豆，是一种原产于中国的重要粮食作物之一，已有五千年栽培历史，古代称为菽，为五谷“稻、黍、稷、麦、菽”之一。小小毛豆，在漫长的中国历史发展中，有着重要的位置。

在我的印象中，毛豆是农作物之中最易种易管的，只要把毛豆种子埋入土里，无论是齐整的地块还是零零碎碎的十边地，毛豆种子都是随遇而安的。而且，种下去之后，几乎不用操心了，一切交给时间就行，到了时间，它们自然会生根发芽，开枝散叶，开花结果。毛豆的贡献率也是极高的，一粒种子，长出一棵苗，可以结出数十粒甚至超百粒的毛豆。从农作物的角度讲，毛豆的生产过程非常简单，成本极低产量颇高，是一种较好的经济作物。

吃毛豆，也可以简单的。比如，把青荚大豆用剪刀将其两头剪去，洗干净，直接放锅里煮熟，就是一种最简单的吃法。但若毛豆就这样吃，太过简单了，我以为，毛豆的简单吃法是对具有悠久历史和营养丰富的毛豆的一种辜负。

面对亲戚送来的一袋毛

豆，我决定要“一豆多吃”。

首先，要吃一顿糟毛豆。我把一些长得比较饱满的青荚大豆拣出来，然后将其两头剪去，用水浸泡，水中放些面粉、苏打粉、盐，浸透十分钟后洗干净，再放入锅里煮熟。然后，将煮熟的毛豆装入乐扣盒子，倒入香糟卤。经过香糟卤浸泡的毛豆，那味道是很不一样的。

剩下的部分，统统将它们剥出来。剥毛豆，虽然琐碎，却是一件非常轻松愉悦的事。表面上毛茸茸的毛豆荚，剥开之后，里面一粒粒圆润翠绿的毛豆米，看上去玲珑可爱。我不懂植物的生长原理，不明白这青荚大豆从开花到结果，那一粒一粒的毛豆米究竟是怎么形成的呢？更有趣的是，那青荚大豆还能长成各种各样的形态，有的只含有一粒毛豆米，有的却包含着两粒三粒的毛豆米，还有的孕育出了四粒甚至还有五粒的，真不知道它们是怎么长成的。这也是很神奇的。

毛豆米的吃法可多啦。在我的印象中，本帮家常的吃法有很多种：或用新鲜香菇和豆干炒一盘鲜辣小炒毛豆，或买几个鸡腿烧一盘毛豆米烧鸡，也可以买两个鸭腿烧一碗毛豆啤酒鸭，烧一碗毛豆肉末味道也挺好的，买根丝瓜和几两河虾来盘丝瓜毛豆炒河虾，别具风味，毛豆烧鱼的味道也挺好，可以来一盘毛豆米烧青鱼段，还可以烧毛豆肉丝、毛豆炒鸡蛋、毛豆炒香干。还有一道菜不能错过的，买几只六月黄，毛豆子烧六月黄，色香味俱佳！一粒粒翠绿如玉的毛豆，配上不同的食材，可以演绎出色香味各异的美味佳肴来，这小小毛豆，作为“五谷”之一，确实不是徒有虚名啊！

有人说，生活可以简单点，愈简单愈幸福。其实，生活也可以复杂点、多样点的。生活太简单了，会单调，单调的重复，就会让生活变得乏味。毛豆如果简单吃，当然也能吃。可是，如果我们能够多几种吃法，不仅可以吃到更多的毛豆味道，而且能让生活调理得有滋有味，那样生活也变得丰富多彩了！

长寿的鲤鱼

□上海市上南中学高一(10)班 顾俞芬

离我家不远的地方，有一座无名的公园，是我小时候最爱去的地方。我去不是为了游乐设施，是去看池塘的鱼儿。

上学后，我经常拿着家人吃剩的干粮去喂池塘里的鱼。

站在池塘的小木桥上，我掰碎面包撒向水面，小鱼很快向我聚集过来，争食面包屑。如果踩一下木桥板，这些小鱼儿就马上游得远远的，过很长一段时间才会再过来觅食。

把面包撕成小块丢进水里，就能吸引年轻的鲤鱼。先是一条两条，黄的红的鳞片在阳光下闪闪发光，而后是成群结队来争抢美味。

最后来的是一条锦鲤。我粗略估测了一下，它身长近一米，嘴巴能有成人的一拳头那么大，有黑白大理石般的鱼

鳞，模样与气质似乎都与其他鱼不同。它应该是这个池塘里最大的鱼了吧。

不同于其他的鱼为了些馒头面包块而癫狂，它爱吃曲奇——一整块大的。我若是掰碎了，它便会不屑一顾地游走。

自第一次在鱼塘中看见大锦鲤后，我每次去喂鱼，等不到它出来就迟迟不愿回家。

其实，我并不很喜欢鱼类。喂鱼，也许是一种解压方式，也许是我喜欢大锦鲤吞曲奇时瞬间激昂的姿态。

渐渐地，大锦鲤似乎与我冥冥中有了联系。

随着年岁的增长，学业的繁多，我不再钟情于逛公园，更爱在家读书、打盹。我与鱼塘的关系也就淡了——尤其近两年。

今年开春后，我的心情似

七律 生命之源

□许有宗

天目山涯溪断流，
久盼甘雨欲何求？
天公作美降祥瑞，
禅源赐福解民忧。

翠竹斑斓品高洁，
禾苗茁壮挂枝头。
兴高采烈观美景，
临安新城耀千秋。