

天天向上牵牛花

□刘向东

清晨,偶然发现窗外有两朵带着晶莹露珠的蓝色牵牛花。几株托着心形叶子的茎蔓和探头探脑的茎梢弯弯绕绕地缠住了窗户的木格子。

这种花有锥柄,花冠呈喇叭状,俗称喇叭花。而为何叫牵牛花?我去卫生所问张阿姨。她说自己很喜欢牵牛花,秋末时还专门到天马山上采过它的种籽。因为它的种籽是中药,具有祛虫通便消肿清积功效。它和扁豆葡萄一样同属藤本植物,具有向上缠绕的秉性。稍许,她想起了我的问题抿抿嘴显出好看的酒窝说,它叫牵牛花也许是茎蔓坚韧有力能牵动一头牛吧。我看她一脸愉悦,想想也是,否则怎么会有力气爬上高高的窗户呢!

那时,凡是张阿姨喜欢的我也喜欢,这种心理几乎成了爱屋及乌的思维定式。于是我决定去窗外看个明白,兴许能挖上一株移植到卫生所窗外,好让张阿姨也能看见这漂亮的牵牛花。

我家在营房最东头,树枝半遮的东窗紧挨山林就多了一道木格护栏。由于护栏的固定和边幅过窄,使这扇开启不便的窗子平时就不太被留意,也不会联想窗外该是怎样的景象,更没料到会是牵牛花的世

界。确切地说窗外挨着山脚的乱土丘和灌木草丛中有许多不同色彩的牵牛花。一些浅粉的看似单薄却婉约俏丽;蓝的和紫的还带着粉白或雪青,就像我妈买过的一块蓝底碎花布,怎么看都有一种安逸雅静的感觉。更壮观的是它们像是长了双通灵的眼睛,为了一席之地见隙就钻四处盘桓缠绕。有的成群结队匍匐前进在一长排冬青树上,每一朵花都朝向天空,恍如一只只吹着的军号。有的顺着窗边的树干一个劲地盘旋上爬,一部分则从树根分流紧贴斑驳的墙壁一直爬到窗格上。所以整个树干和窗户像挂了一帘叠叠翠翠的绿色瀑布,一朵朵喇叭也如一只只振翅欲飞的蝴蝶,又像无数根辫子自上而下扎着美丽的头花。

这时我注意到爬上窗户的牵牛花与众不同。每朵花从喇叭口开始由纯蓝到浅蓝,花冠的腰部由雪青到粉白围着丝丝的花蕊渐渐地在花柄连接处收拢。那种自然过渡就像宣纸上的一汪丹青在慢慢氤氲,最终也洒在了我心里。

正如张阿姨所说牵牛花坚韧有力。我想挖一株,可它们都牢牢缠绕附着物不分不离,除非用力撕扯或借助剪刀。但

没有任何权利浪费

日前,去镇外一家单位食堂就餐,看见湿垃圾桶有不少饭菜,心想“光盘行动”由来已久,为何仍如此浪费?是习惯,抑或无奈?不得而知。

我们说,勤俭节约,自古以来就为国人所提倡。明末清初著名理学家、教育家朱柏庐在《朱子家训》中曰:“一粥一饭,当思来之不易;半丝半缕,恒念

物力维艰。”晚唐著名诗人李商隐所作《咏史》曰:“历览前贤国与家,成由节俭破由奢。”这些都告诉我们要时刻珍惜衣食,常思节约之事。

每年10月31日是世界勤俭日,你知道吗?它最早在1924年举办的第一届国际储蓄银行大会上由一位意大利教授提出并最终于2006年被联合国确立。该节日旨在号召人

们勤俭节约,进而促进社会健康可持续发展。

习近平总书记曾讲过一件媒体报道过的事:一所大学食堂的垃圾桶里经常有白花花的面馒头和米饭,清洁工看着心痛,就捡起来再吃。总书记语重心长地告诫大家:“即使生活一天天好了,也没有任何权利浪费!”

这已不是传统的“家事”

《中华人民共和国家庭教育

促进法》已于2022年1月1日起正式实施。这部法律将家庭教育由旧时期的传统“家事”上升为新时代的重要“国事”,为促进未成年人健康成长和全面发展提供更充足有力的法治保障。

人们常说,家庭是人生第一所学校,家长是孩子的第一任老师。由此可见,家庭教育对于子女成长是何等重要。然而,现实生活中,往往部分家长只顾忙活自己的重要事而疏于孩子身心培育与发展;尤其在一些偏远农村地区,家庭教育严重缺失,导致一些正处“花

事:失足女的理想和抱负、黑恶势力的凶残和冷酷,以及职场的搏斗和拼杀。这里有黑色的暴力和阴谋,有粉色的暧昧和温柔,也有生活的迫不得已和苟且,还有偶然或者说必然的相遇与不甘。小说中,人性的巨大欲望似乎驱动着生活的进展和细节,而所有的情境,不过是一种反映和投射。每个人都迫不得已,都情非可却,都在一边抵抗生活的压力,然后一边给自己挖下陷阱。

没有哪一个人可以自我拯救,因为生活根本无法逃出;但是也没有哪一个人不是自我努力树立目标明确方向,然后才走出生活的阴霾,拨云见日。这个世界的确有不公平,有黑暗光明,有贫穷富庶,但

每个人的读书方式不一样,读的目的也不同。

一位大学老师,有点岁数了,女性,她在演讲,讲她是怎么读书的,阅读量非常大,她订了十多份报纸,只看标题。她要看的太多了。她说,所谓的一眼观十行是不可能的,但久而久之养成了一种能力:知大概。

常与一友出差,每到车站机场他定会买书,喜欢挑上下册的买,他看上册,下册让我看,我下册没看完,他上册看完了,要换。书是他的,只得换。久而久之,我发现好书大都翻到哪页都能读下去,看着看着我知上册说些什么了,剩余部分也知大概。他看书咋那么快呢?弄明白了,他只看情节,日后好吹牛。我逐字逐句地读,贯通处还得回头看。我想起那位大学女老师,她真的很能说,举东例西,无所不知,她读书看报是为了演讲。

各种书报有各种阅读人群,孙儿在看童话寓言,儿子在看医药论述,母亲在看故事会,各有各的书架。我以前爱看外国文学,现在爱读乡土文学,说不定往后会对老子、庄子、孔子天书一般的文字感兴趣。人会变,外部让你变,自己也会变,变是正常的。

以前的老人,山里的老人,

他们不一定识字,但也有上知天文下知地理的。现代人都识字,应该懂更多。

知识是海洋,自身是游不到彼岸的,得借助工具。我总觉得先人比我们用功,他们那会间接的知识哪有现在多。先人研究了一辈子,你几天几月就读完了,无论消化多少,也是占了便宜。读书真的在占便宜,能买的知识为何不买?

读书应有读法,不管你读某本书的目的是什么,都不是简单的过脑。记住什么是自己的事,你对什么感兴趣就越容易记住什么。我那友人看书是在找兴趣,那个大学女老师看报也在找兴趣,她只是比你更知道潜在的兴趣。

读书都为提升自己,不分早晚,不分先后。曾国藩少年时十分好学,但他自知智力平庸,所以倍加勤奋,时常秉夜读书。一日,曾国藩反反复复诵读一篇文章,就是背不下来。没想到梁上一窃贼按捺不住跳了下来,将这篇文章背了一遍,并告知曾国藩“你这脑子就不要读书了”。

中国的孔子、外国的爱因斯坦那么知识渊博,可他们小时候都不太聪明,所以读书也有过程,慢慢会开窍。三百六十行,哪行都因坚持不懈才成为熟练工。读书也是。

季”之龄的未成年人不知所措地走向人生歧途。

这是一种莫大的悲哀!

古人云:“养不教,父之过。”子女能不能成为适合社会发展的才,主要责任之一就在家庭、在父母。家庭是最基本的初级群体,它应该在一定程度上承担起对孩子可预见的基本的教育功能。

这部家庭教育促进法,要求人们重视和发挥家庭、家长在未成年人成长中的独特作用,努力与学校、社会一道共育祖国的花朵。

这不是固化的差异,一切可以改变,否则生活还有什么意义呢?生活正是在不断的探索和体味中,呈现它迷人的风韵和底色。

小说的上海语境或许会让非吴语区的读者放慢阅读速度,不过也新鲜惊奇。浓郁的上海话文本让小说的地域特色更为明显。金宇澄的那部获得茅盾文学奖的小说《繁花》也大量引用地方俗语,并且获得好评,这也证明了方言在小说创作中的魅力。繁荣的文学百花园应当是姹紫嫣红、缤纷多彩,这样的方言文学是值得肯定的。我们国家地大物博,我们的文学需要百花齐放,这部小说就是一个成功的证明。

读书

□詹超音

说说这些事

□石路

孙欲言

人间烟火,世间万象

□孙欲言

在中国改革开放的前沿——上海,本世纪初的10多年时间里,一群普通的而又各具代表特色的人物,在日常的人间烟火里,显示了他们的理想和追求、生存和幻妄、痛苦与快乐、烦恼与惬意。他们是本土人生存发展的缩影,也是那个时代真实的记录写照。这群人就呈现在吴玉林先生长篇《人来人往》(百花洲文艺出版社出版)的故事纠缠与烟火缥缈间。

小说描写了几个家庭成员互相之间的交集,他们之中有

普通的工厂工人,有报社记者,有文化公司的私企精英,也有大公司的企业总裁。小说围绕着他们各自的职业和生活,展开了一场场人间的悲喜剧。其中一个主题就是经济——贫穷和富裕时常让生活的走向发生改变。老实的工厂工人章远之为了发展,在妻子的力主之下,辞职开出租车。随后经历了自己的起落沉浮,最终因为受到怀孕失足女的威逼,导致犯罪、自杀,成为一个悲剧性人物。

报社记者何也与妻子两地分居,忍不住网恋出轨,对象竟

然是章远之的妻子苏宝珍。他们都不是甘于堕落的人,但是却未能守住道德的底线,成为时代车轮下一粒飘落的灰尘。而曾经在体制内的文化精英,也因为仕途失意心灰意冷而辞职另寻他途,进入私营文化企业寻求新的发展。曾经的贫困户姚远经历艰苦奋斗以及爱人的自我巨大牺牲,最终成为商业巨子,回到桑梓创业。他和劳动是同学,也是好兄弟,富了不忘回来报恩。

除此之外,小说中更是掺杂了一些社会底层奋斗者的故