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看天上星星 为田间种地
春日读书

□刘向东

学生时母亲经常叮嘱我说
“一年之计在于春”，用意是让我
好好珍惜春天的大好时光，用心
读书。只是我并没有把母亲的
话放在心上而浪费了许多好光
景。直到工作以后我才渐渐领
悟到了母亲当初的一番苦心，也
颇有“书到用时方恨少”的感受。

春日里读书是十分惬意的
享受。无论是阳光温馨，空气清
新的阳台，还是春风轻抚，万物
复 苏 的 户 外 都 是 读 书 的 好 地
方。我家的阳台不算大，也没有
刻意的封闭装潢，图的就是好头
顶蓝天融入自然，直接沐浴新鲜
空气和温暖阳光。阳台上虽没
有名贵花木和精美摆设，但一盆
芦荟，一株绿萝和几枝文竹倒也
葱郁茁壮。春日里忙完工作和
家务琐事，泡一壶春茶，坐在简
陋而清爽敞亮的阳台上，沐浴着
融融的阳光，一本好书在手，一
天的日子就这样平静而充实地
过去了。

不过，我还是喜欢在春光明
媚又静谧的野外读书。只要稍
有时间，我是不会轻易放弃的。
因为野外的春色总让人有股盎
然的兴奋和情怀与灵感相融的
舒畅，似乎唯有读书才是春日里
最美的风景。而且这样的风景
又总是那么充满诗意和浪漫，让
人不得不想起元代隐士翁森的
诗来：“山光照槛水绕廊，舞雩归
咏春风香。好鸟枝头亦朋友，落
花水面皆文章。蹉跎莫遣韶光
老，人生唯有读书好。读书之乐
乐如何？绿满窗前草不除。”由
此看来，翁森最快乐的也莫过于
春日读书了。否则，也不会触景

生情为后人留下如此美妙的诗
来。

我以为，在野外读书不仅仅
是感受草木葳蕤鸟语花香的自
然气息，更重要的是返朴归真的
心灵放牧和恬静深入的思考。
于是，我常常会在依依的柳枝
下，或静静的春水边，或青青的
草坪上，让和煦的春风梳理心
绪，让自然的纯真陶冶心灵，让
书卷的芳香熏染心境。而这样
的心境决非是虚无缥缈的美丽
梦幻和憧憬，而是对美好自然的
真切感触和对书中先人智慧的
冷静思索。试想，当你置身于春
暖花开万象更新的野外，面对欣
欣向荣的景象，你也许会因陶醉
于春色而逍遥不已；当你读书累
了，以书掩面舒坦地躺在幽香柔
软的草地上享受阳光和回味书
中的情景或哲理时，你也许会
有更多的遐想和感叹。但不管
怎样，人生有限，由不得自己
刻意左右，更无法抗拒生理衰
老和死亡的自然规律，但心灵
之春却可以自己把握，这就需
要像春天的万物汲取阳光雨露
一样去多读书，读好书，用先
人的哲理和智慧来滋养和升华
心灵。倘如此，就能在任何环境
下保持淡雅的心境、纯净的心
灵、超然的睿智和坚定的信仰，
以至真正达到庄子的“乘万物以
游心”之意境。

“好鸟枝头亦朋友，落花水
面皆文章”。春日正是读书的好
季节，也是书写人生文章的好时
光。与其让尘世繁杂干扰和等
待生命的衰老，还不如静下心来
多读些好书呢。

镜子灯
□施卫国

最 近 我 回 崇 明 乡 下 老
家，那两间东倒西歪的老房
子由于长期不住人显得破旧
不堪。不管如何这是我留在
这个岛上唯一的家当，我认
真打扫了半天，把所有东西
都卖给收垃圾的大叔，唯有
一件宝贝我不舍得丢掉，那
是一盏镜子灯。虽然它已经
蒙上厚厚的灰尘，但遮不住
它曾经的光芒！

镜子灯是崇明农村人的
发明。最早乡下家里照明用
一只小盆子，倒点豆油，再放
一根纱绳，点上火就成了。
后来有了煤油就有了灯盏。
我的童年时期农村没有通
电，所以每户人家的照明几
乎都是用煤油灯盏。煤油灯
都是自制的，所以种类千奇
百怪。主要是装煤油的玻璃
瓶子各有不同。一般在瓶盖
上打个洞，用一根小金属管
子穿一根细纱绳，半根插在
洞里半根露在外面，下面的
半根金属管拖着长长的尾
巴，沉在煤油瓶里，露在上面
的那头可以点火，这样满屋
子有了光亮，大人做事小孩
写作业，这就是农村人的夜
生活。但这种灯盏经不起风
刮 吹 ，于 是 就 产 生 了 镜 子
灯。镜子灯都由专门师傅
做，大多数集镇上有出售，挺
便宜也就几块钱一盏。

崇明人对镜子和玻璃不
大分，透明玻璃和照人的镜
子统一叫镜子，其实镜子灯
用的是透明玻璃。用铁皮焊
接一个长方体架子，底部是

一块薄薄的正方形铁皮，顶
端是一个宝塔形方盖子，盖
子上面有一个小方口用于出
烟。在正方形架子口上对边
焊接一条铁皮带子，用于手
提。在底座的铁皮上有一个
圆形铁圈，上面坐着一个用
墨水瓶做的灯盏，四边装上
玻璃，一盏镜子灯诞生了。

小 小 的 镜 子 灯 作 用 很
大，对崇明乡下人的夜生活
尤为重要。走个夜路，在宅
前屋后干个活都很方便。那
时社员会议都在队干部家的
场心上开，镜子灯起了很大
的作用，虽然不能把整个场
心照亮，但社员们起码能看
到干部们的脸。集体经济时
代，生产队一般白天干活，轮
到分柴草粮食、瓜果都放在
晚上，社场上支起许多盏镜
子灯，把整个社场照得透亮。

在比较贫困的岁月里，
镜子灯对于我们这些孩子们
特别用处大。虽然上学基本
不付学费，但是课本书，学习
用品还是要自己想办法的，
平时需要买一件新衣服，添
一双新鞋需要我们自己去
挣。

那时农村的挣钱的渠道
很多，忙完了一天的农活后，
晚上争取赚点外快。夏天，
在漆黑的夜幕下，我和队里
的小伙伴们身背罐篮，左手
提着镜子灯，右手拿着黄鳝
夹子，在水稻田的埂岸上巡
逻。一条条蛰伏在稻田边水
里的黄鳝难逃被抓的厄运。
一个晚上能抓到五六斤黄

鳝，第二天由大人拿到镇上
去卖。老爹数着皱巴巴的纸
币，脸上笑开了花。

秋天，我们还到北边的
农场（崇明人称北海浪）去捉
蟛蜞。因为晚上蟛蜞走得
慢，用镜子灯一照它就不会
逃，任凭人们抓住，一个晚上
每人可以抓到十多斤蟛蜞，
依然由大人到集镇上去卖。

冬天到了，我们去捉蛤
蟆，长在蛤蟆头顶的蟾酥可
以卖给中药店，做成名贵的
中药。越是不干净的地方蛤
蟆越多，我们抓了一罐篮蛤
蟆后就坐在空地上，围在一
起借着镜子灯的光亮，开始
用铁夹子刮蟾酥，蟾酥像浆
糊差不多，我们把它用塑料
纸包起来，然后把蛤蟆放生，
因为它吃虫子，对庄稼有利，
我们不能伤害它，况且等它
长大了又可以刮蟾酥，给我
们带来赚钱的机会，一个晚
上我们可以刮到乒乓球那么
大小一团蟾酥，别看它小，卖
到中药店时以克论价的。

在经济不发达的年代，
崇明乡下大多数人家住草
房，上面铺稻草，四边是芦笆
墙，晚上家里干活时，如果把
镜子灯挂在笆墙上容易引起
火灾。广播里经常喊火烛小
心，夜夜当心，灯盏勿要挂在
壁脚浪。

总之有黑夜就需要用镜
子灯，一盏小小镜子灯给人
们带来了无限方便，也给我
们带来了不小的收益，能度
过那段艰难的岁月！虽然在
生活现代化的农村，小小镜
子灯已经被淘汰，但在我的
心里永远闪亮着不灭的光
芒！

春分时节，可以去看北斗七星
啦！

春分前后是北斗七星的观测
佳季，北斗七星是春季夜空最醒目
的星星，它们组成一个勺子的形
状。我国古代有“斗柄东指，天下
皆春”的说法，当勺柄指向正东方
向，就意味着春天已经来临。

中国很早就开始了天文天象
的观测，古代天文学高度发达，是
中国古代自然科学的四大学科之

一。为什
么 天 文 学

在 文 明 还
刚起步时，就

发 展 迅 猛 、成
就 突 出 ？ 很 简

单，因为天文学与
农耕文明息息相关。
农耕社会靠天吃饭，什

么时候播种，什么时候收获，都要
根据气候变化来进行。在没有手
表、手机、天气预报的原始社会，当
古人发现天上的星体运动可以成
为地球上的季节气候不变的参照
时，对星空的观察就从未停止。

在天象观测上，古人掌握了通
过观测日、月、五星（金星、木星、水
星、火星、土星）的星象来确定农
时。为了方便给日、月、五星运行
标位置，就将天空分成二十八份，
即将黄道赤道附近的二十八组星
象作为坐标，也就是二十八星宿。

二十八宿分为四组，由我们熟
悉的东方青龙、南方朱雀、西方白
虎、北方玄武各七宿组成。拿“二
月二，龙抬头”举例，东方七宿角、
亢、氐、房、心、尾、箕，勾勒出一条龙
的形象，角宿形似龙头，仲春时节角
宿从地平线上出现，就像龙抬起
头。这天正处于二十四节气的“雨
水”“惊蛰”和“春分”之间，雨水充
沛，万物复苏，预示着春耕的开始。

说到中国古代天文学和农业
的紧密结合的产物，就一定要讲讲
二十四节气。现行的“二十四节
气”是依据太阳在回归黄道上的位
置制定，即把太阳周年运动轨迹划
分为 24 等份，每 1 等份为一个节
气，始于立春，终于大寒。

二十四节气每节气所在时段
与农业生产的阶段性密切相关，例
如惊蛰之后，万物生长春意渐浓，
春耕大忙就此开始；小满时节，南
方地区往往是江河湖满，而在北方

地区往往麦类等夏熟作物籽粒已
开始饱满，但还没有成熟；芒种，气
温显著升高，雨量充沛，是适宜晚
稻等谷类作物耕播的节令。

天文历法历来都是推动农业
生产的有力工具，时至今日，我们
仍然会用到二十四节气来指导农
业生产，而农业的发展也促进了古
代天文学的发展，在古代天文学的
发展历程中，中国对天文历法的研
究历史是很少能够比拟的，并且取
得了良好的成绩。

不仅促进形成了精耕细作的
农业生产方式，极大地提高了农作
物的单产，这种利用天文历法来耕
作的方式，无疑是适应了自然规律
的方法，这种认识规律，利用规律
改造农业生产的方式具有强大的
生命力，所以才会有持续了上千年
的强大的农业实力。

最初的天文学，是从农业里来，服务于农业的，最早仰望星空，就是为了填饱肚子。

星空依旧，去沪郊看星星吧

有趣是本事
□詹超音

好看的皮囊千篇一律，有趣
的灵魂万里挑一。

幕间戏隙，小丑登场，丢三
落四，磕磕碰碰，看似笨拙，其实
一招一式都超常过人。据说此
角必是戏团最拿得出本事的人。

黄永玉，一代美术大师，文
也很奇；汪曾祺，一代文学大师，
画也很妙。这两个都是十分有
趣的老头。一个爱吹小号，丢了
一个再买一个，吹动了张梅溪的
心，一直吹，吹到牙落光。一个
爱吹笛，吹得施松卿交了心，一
直吹，吹到齿全无。一个从画趣
到文，一个从文趣到画，也都因
撒风漏气而歇了吹。

看黄永玉的画我会按捺不
住乐而称奇，读汪曾祺的文我会
情不自禁笑而喊妙。

趣是旁人的感受，被你打
动。有趣的人讨人喜。有趣的
人必定热爱生活，生性乐观，当
然也善于表达。

黄永玉和汪曾祺，一个是湖
南凤凰人，一个是江苏高邮人，
他们是怎么交成老友的我还没
搞清楚。他们的画和文、文和画

都奇妙生花，怎会有所相同？他
们受了同一个人的熏陶，这人叫
沈从文，是黄永玉的表叔，是汪
曾祺西南联大就学时的老师。
可沈从文不像是个有趣的人，沉
稳，不苟言笑。那么他俩身上的
趣哪来的？天生的。不是说趣
得有本事吗？那当然，他俩都是
贪玩之人，也是好学之人，多才
多艺，料多趣多。

趣能乐人。趣人趣己。
趣的最直接反映是笑，笑有

两种，一种是一笑而过，另一种
笑到抽筋，是粗俗不堪与妙不可
言所带来的两种笑。趣是需要
迎合的，在某一场合迎合一部分
人容易，在所有场合迎合所有人
就难。一个小丑能无一不漏地
把全场人逗乐了，不只是善于把
握气场，而是依仗了真真的本
事。黄永玉的画很夸张，但神
似；汪曾祺的语言极简，但点
睛。画的趣、文的趣都因根植生
活，并不陌生事物，意想不到的
表述。这就好比鸡鸭鱼肉，人人
都知道啥味，但让他俩一加工，
味变了，变得更美味。

征
文
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2023年是全面贯彻
落实党的二十大精神的
开局之年，放眼神州大
地，处处升腾着澎湃活
力。为了赞颂各行各业
在党的领导下取得的巨
大变化，汇聚推进中国
式现代化建设的文艺力
量，由《东方城乡报》和
唐镇人民政府主办，浦

东新区作家协会和唐镇
文化服务中心承办的春
满神州——“唐镇杯”散
文征文活动即日起面向
社会各界征稿。文章要
求视角新颖，感情充沛，
弘扬时代精神，讴歌发
展变化，字数原则上不
超过 2000 字。截稿日
期:2023 年 10 月 31 日。

本报将在“写作”版陆续
刊登部分来稿。征文结
束后将评出“优秀作品
奖”10 篇，获奖作品与
部分优秀来稿将汇编成
册。

征文电子稿请寄：
szz765432@163.com

(邮件名请注明“春
满神州·散文征文”)。

梅香疏影（外一首）

□朱春芳

在岁月的横亘中

你遇雪吐艳凌寒飘香

朵朵花开不染尘

你遇事韬晦未尝有言

以“无意苦争春一任群芳妒”

的姿态俯瞰大地

泓涵之中只言片语

却让我们懂得：

无论逆顺、贫瘠或膏良

都怀揣着一个信念

把磨难沉淀心底

化作养分和动力滋养

等到那一刻暗香涌动

韵

精致地绽放枝头……

清明

光和影交错

意念穿越诗行

记忆被烫伤

我在黑夜与白天交替的地方

寄一声问候

黎明

把曙光来临前的黯淡

埋葬

停车暂借问

思想亦败在时空距离

你和你生命的伊始

我和我生命的终结

天空

足以包容一声叹息

海水会带走我们的眼泪

在明天日出时

……

现在，我们不必再通过抬头望
天预知四季，但星空依旧美丽，趁着
春日好时光，一起出门看看星星吧。

上海佘山天文台
地址：松江区外青松公路和佘

北公路交叉口

上海佘山天文台和上海天文
博物馆，在历时两年的大规模修缮
后，从 3 月 20 日起，两处将面向社
会开启试运营。

佘山天文台于 1901 年正式建
成，作为中国首座拥有大型光学望
远镜的天文台，其中的“镇台之宝”
是当时亚洲最大的 40 厘米双筒折
射望远镜，曾被誉为“远东第一
镜”。经过本次修缮，“年老体迈”
的望远镜也已修好。

走进天文博物馆的展厅，你还
可以了解到天文台在中国天文学
发展历程中的点滴。

上海天文馆
地址：浦东新区临港大道 380

号

上海天文馆是集教育、研究、
收藏、展示、交互功能于一体的科
普基础设施，包括一栋主建筑以及
望舒天文台、羲和太阳塔、星空探
索营等附属建筑。馆内打造了“家
园”“宇宙”“征程”三大主题展区以
及“中华问天”“好奇星球”“航向火
星”等特色展区。

在“家园”展区，最夺人眼球的
展项是一个巨大的地球模型。走
进地球模型内部，是可容纳 100 人
的光学天象厅。在展厅内，你能看
到由光学天象仪投射出的璀璨星
空，中国人命名的星宿、西方人命
名的星座，都在这片模拟星空中。

崇明东滩湿地公园
地址：崇明区东旺路

东滩湿地公园地处崇明岛最
东端，毗邻东滩鸟类国家自然保护
区，视野开阔，光污染

少，是上海最佳观星地之
一，吸引众多天文工作者
和星星爱好者们纷至沓
来的地方。园内有
星野营地开放，可
尽情观赏漫天星
空。

上海南汇嘴
观海公园

地址：浦东新

区南汇新城世纪塘路

南汇嘴观海公园位于上 海
陆缘最东南面，公园在吹沙填海滩
涂上新建而成，标志性雕塑是由不
锈钢管构成的双层网架结构、总用
钢量约 120 吨的“司南鱼”（指南
针）。公园位于海滨，既能看海，
又能看日出星空。公园附近也有相

应的基础设施，并有酒店可供居住。

上海海湾国家森林公园
地址：奉贤区随塘河路1677号

上海海湾国家森林公园是以
森林为主体，融苗木生产、休闲观
光、科学研究和科普教育为一体的
模拟自然的大型人工城市生态森
林。公园远离上海市区，避开市
内的大部分光源，在夜晚可以看
到满天星斗。晚上还可入住在园
内的帐篷露营基地，在星空下睡
去。

（来源：上海三农）


