

春日读书

□刘向东

学生时母亲经常叮嘱我说“一年之计在于春”，用意是让我好好珍惜春天的大好时光，用心读书。只是我并没有把母亲的话放在心上而浪费了许多好光景。直到工作以后我才渐渐领悟到了母亲当初的一番苦心，也颇有“书到用时方恨少”的感受。春日里读书是十分惬意的享受。无论是阳光温馨，空气清新的阳台，还是春风轻抚，万物复苏的户外都是读书的好地方。我家的阳台不算大，也没有刻意的封闭装潢，图的就是好头顶蓝天融入自然，直接沐浴新鲜空气和温暖阳光。阳台上虽没有名贵花木和精美摆设，但一盆芦荟，一株绿萝和几枝文竹倒也葱郁茁壮。春日里忙完工作和家务琐事，泡一壶春茶，坐在简陋而清爽敞亮的阳台上，沐浴着融融的阳光，一本好书在手，一天的日子就这样平静而充实地过去了。

不过，我还是喜欢在春光明媚又静谧的野外读书。只要稍有时间，我是不会轻易放弃的。因为野外的春色总让人有股盎然的兴奋和情怀与灵感相融的舒畅，似乎唯有读书才是春日里最美的风景。而且这样的风景又总是那么充满诗意和浪漫，让人不得不起元代隐士翁森的诗来：“山光照槛水绕廊，舞雩归咏春风香。好鸟枝头亦朋友，落花水面皆文章。蹉跎莫遣韶光老，人生唯有读书好。读书之乐乐如何？绿满窗前草不除。”由此看来，翁森最快乐的也莫过于春日读书了。否则，也不会触景

生情为后人留下如此美妙的诗来。

我以为，在野外读书不仅仅是感受草木葳蕤鸟语花香的自然气息，更重要的是返朴归真的心灵放牧和恬静深入的思考。于是，我常常会在依依的柳枝下，或静静的春水边，或青青的草坪上，让和煦的春风梳理心绪，让自然的纯真陶冶心灵，让书卷的芳香熏染心境。而这样的心境决非是虚无缥缈的美丽梦幻和憧憬，而是对美好自然的真切感触和对书中先人智慧的冷静思索。试想，当你置身于春暖花开万象更新的野外，面对欣欣向荣的景象，你也许会因陶醉于春色而逍遥不已；当你读书累了，以书掩面舒坦地躺在幽香柔软的草地上享受阳光和回味书中的情景或哲理时，你也许会有更多的遐想和感叹。但不管怎样，人生有限，由不得自己刻意左右，更无法抗拒生理衰老和死亡的自然规律，但心灵之春却可以自己把握，这就需要像春天的万物汲取阳光雨露一样去多读书，读好书，用先人的哲理和智慧来滋养和升华心灵。倘如此，就能在任何环境下保持淡雅的心境、纯净的心灵、超然的睿智和坚定的信仰，以至真正达到庄子的“乘万物以游心”之意境。

“好鸟枝头亦朋友，落花水面皆文章”。春日正是读书的好季节，也是书写人生文章的好时光。与其让尘世繁杂干扰和等待生命的衰老，还不如静下心来多读些好书呢。

有趣是本事

□詹超音

好看的皮囊千篇一律，有趣的灵魂万里挑一。

幕间戏隙，小丑登场，丢三落四，磕磕碰碰，看似笨拙，其实一招一式都超常过人。据说此角必是戏团最拿得出本事的人。

黄永玉，一代美术大师，文也很奇；汪曾祺，一代文学大师，画也很妙。这两个都是十分有趣的老头。一个爱吹小号，丢了一个再买一个，吹动了张梅溪的心，一直吹，吹到牙落光。一个爱吹笛，吹得施松卿交了心，一直吹，吹到齿全无。一个从画趣到文，一个从文趣到画，也都因撒风漏气而歇了吹。

看黄永玉的画我会按捺不住乐而称奇，读汪曾祺的文我会情不自禁笑而喊妙。

趣是旁人的感受，被你打动。有趣的人讨人喜。有趣的人必定热爱生活，生性乐观，当然也善于表达。

黄永玉和汪曾祺，一个是湖南凤凰人，一个是江苏高邮人，他们是怎么交成老友的我还没搞清楚。他们的画和文、文和画

都奇妙生花，怎会有所相同？他们受了同一个人的熏陶，这人名叫沈从文，是黄永玉的表叔，是汪曾祺西南联大就学时的老师。可沈从文不像是个有趣的人，沉稳，不苟言笑。那么他俩身上的趣哪来的？天生的。不是说趣得有本事吗？那当然，他俩都是贪玩之人，也是好学之人，多才多艺，料多趣多。

趣能乐人。趣人趣己。

趣的最直接反映是笑，笑有两种，一种是一笑而过，另一种笑到抽筋，是粗俗不堪与妙不可言所带来的两种笑。趣是需要迎合的，在某一场合迎合一部分人容易，在所有场合迎合所有人就难。一个小丑能无一不漏地把全场人逗乐了，不只是善于把握气场，而是依仗了真真的本事。黄永玉的画很夸张，但神似；汪曾祺的语言极简，但点睛。画的趣、文的趣都因根植生活，并不陌生事物，意想不到的表述。这就好比鸡鸭鱼肉，人人都知道啥味，但让他俩一加工，味变了，变得更美味。

镜子灯

□施卫国

最近我回崇明乡下老家，那两间东倒西歪的老房子由于长期不住人显得破旧不堪。不管如何这是我留在这个岛上唯一的家当，我真打扫了半天，把所有东西都卖给收垃圾的大叔，唯有一件宝贝我不舍得丢掉，那是一盏镜子灯。虽然它已经蒙上厚厚的灰尘，但遮不住它曾经的光芒！

镜子灯是崇明农村人的发明。最早乡下家里照明用一只小盆子，倒点豆油，再放一根纱绳，点上火就成了。后来有了煤油就有了灯盏。我的童年时期农村没有通电，所以每户人家的照明几乎都是用煤油灯盏。煤油灯都是自制的，所以种类千奇百怪。主要是装煤油的玻璃瓶子各有不同。一般在瓶盖上打个洞，用一根小金属管子穿一根细纱绳，半根插在洞里半根露在外面，下面的半根金属管拖着长长的尾巴，沉在煤油瓶里，露在那面的那头可以点火，这样满屋子有了光亮，大人做事小孩写作业，这就是农村人的夜生活。但这种灯盏经不起风刮吹，于是就产生了镜子灯。镜子灯都由专门师傅做，大多数集镇上有出售，挺便宜也就几块钱一盏。

崇明人对镜子和玻璃不大分，透明玻璃和照人的镜子统一叫镜子，其实镜子灯用的是透明玻璃。用铁皮焊接一个长方体架子，底部是

一块薄薄的正方形铁皮，顶端是一个宝塔形方盖子，盖子上面有一个小方口用于出烟。在正方形架子口上对边焊接一条铁皮带子，用于手提。在底座的铁皮上有一个圆形铁圈，上面坐着一个用墨水瓶做的灯盏，四边装上玻璃，一盏镜子灯诞生了。

小小的镜子灯作用很大，对崇明乡下人的夜生活尤为重要。走个夜路，在宅前屋后干个活都很方便。那时社员会议都在队干部家的场心上开，镜子灯起了很大的作用，虽然不能把整个场心照亮，但社员们起码能看到干部们的脸。集体经济时代，生产队一般白天干活，轮到分柴草粮食、瓜果都放在晚上，社场上支起许多盏镜子灯，把整个社场照得透亮。

在比较贫困的岁月里，镜子灯对于我们这些孩子们特别用处大。虽然上学基本不付学费，但是课本书，学习用品还是要自己想办法的，平时需要买一件新衣服，添一双新鞋需要我们自己去挣。

那时农村的挣钱的渠道很多，忙完了一天的农活后，晚上争取赚点外快。夏天，在漆黑的夜幕下，我和队里的小伙伴们身背罐篮，左手提着镜子灯，右手拿着黄鳝夹子，在水稻田的埂岸上巡逻。一条条蛰伏在稻田边水里的黄鳝难逃被抓的厄运。一个晚上能抓到五六斤黄

鳝，第二天由大人拿到镇上去卖。老爹数着皱巴巴的纸币，脸上笑开了花。

秋天，我们还到北边的农场（崇明人称北海浪）去捉螳螂。因为晚上螳螂走得慢，用镜子灯一照它就不会逃，任凭人们抓住，一个晚上每人可以抓到十多斤螳螂，依然由大人到集镇上去卖。

冬天到了，我们去捉蛤蟆，长在蛤蟆头顶的蟾酥可以卖给中药店，做成名贵的中药。越是不干净的地方蛤蟆越多，我们抓了一罐篮蛤蟆后就坐在空地上，围在一起借着镜子灯的光亮，开始用铁夹子刮蟾酥，蟾酥像浆糊差不多，我们把它用塑料纸包起来，然后把蛤蟆放生，因为它吃虫子，对庄稼有利，我们不能伤害它，况且等它长大了又可以刮蟾酥，给我们带来赚钱的机会，一个晚上我们可以刮到乒乓球那么大小一团蟾酥，别看它小，卖到中药店时以克论价的。

在经济不发达的年代，崇明乡下大多数人家住草房，上面铺稻草，四边是芦笆墙，晚上家里干活时，如果把镜子灯挂在笆墙上容易引起火灾。广播里经常喊火烛小心，夜夜当心，灯盏勿要挂在壁脚浪。

总之有黑夜就需要用镜子灯，一盏小小镜子灯给人们带来了无限方便，也给我们带来了不小的收益，能度过那段艰难的岁月！虽然在生活现代化的农村，小小镜子灯已经被淘汰，但在我的心里永远闪亮着不灭的光芒！

梅香疏影（外一首）

□朱春芳

在岁月的横亘中
你遇雪吐艳凌寒飘香
朵朵花开不染尘

你遇事韬晦未尝有言
以“无意苦争春一任群芳妒”
的姿态俯瞰大地

泓涵之中只言片语
却让我们懂得：
无论逆顺、贫瘠或膏良

都怀揣着一个信念
把磨难沉淀心底
化作养分和动力滋养

等到那一刻暗香涌动

韵
精致地绽放枝头……

清明
光和影交错

意念穿越诗行
记忆被烫伤
我在黑夜与白天交替的地方
寄一声问候
黎明
把曙光来临前的黯淡
埋葬

停车暂借问
思想亦败在时空距离
你和你生命的伊始
我和我生命的终结
天空
足以包容一声叹息
海水会带走我们的眼泪
在明天日出时
……

征文启事

2023年是全面贯彻落实党的二十大精神开局之年，放眼神州大地，处处升腾着澎湃活力。为了赞颂各行各业在党的领导下取得的巨大变化，汇聚推进中国式现代化建设的文艺力量，由《东方城乡报》和唐镇人民政府主办，浦

东新区作家协会和唐镇文化服务中心承办的春满神州——“唐镇杯”散文征文活动即日起面向社会各界征稿。文章要求视角新颖，感情充沛，弘扬时代精神，讴歌发展变化，字数原则上不超过2000字。截稿日期：2023年10月31日。

本报将在“写作”版陆续刊登部分来稿。征文结束后将评出“优秀作品奖”10篇，获奖作品与部分优秀来稿将汇编成册。

征文电子稿请寄：
szz765432@163.com
(邮件名请注明“春满神州·散文征文”)。