

【乡村记忆】

农家的老物件，儿时熟悉的味道，过往生活的痕迹，成为萦绕在人们心头最丰富的滋味，弥漫着点点乡愁。时间和距离一点点带走了这些最初的美好，常见的老物件也逐渐淡出了人们的视线。目睹她们，实际就是回望一段历史、一个故事。我们用镜头记录乡土味道、品味乡亲们情、留住乡愁风物，唤起那一代人的回忆。



从青丝到白发，细数理发店里的旧光阴



在青浦金泽古镇上塘街上，“藏”着一家理发店，传统的排门门面、印有“上海制造”字样的老式铸铁理发椅、黑白色的手动推剪……在这里，时光仿佛被按下倒退键，让人回到上世纪六七十年代。

“20岁入行，至今已经干了40年，不少一路跟随的老顾客也从满头青丝到如今的苍苍白发。”理发店主人倪金良说。从顶替父亲进入供销社从事理发这个行当以来，店里的工具换了一茬又一茬，客人来了一波又一波，唯独这个老地方陪伴着他走过了这些年。“以前，每天理发的队伍都要排到店门外的石街上，平均每天理二三十个头，连坐下来喝口茶的时间都没有。”倪金良感慨道，眼里流露出无限的留恋。虽然现在来理发的客人越来越少，可倪金良还是养成了每天6:30开门，直至天黑才关门的习惯。

作为一门传统手艺，理发讲究的是一个“基本功”，倪金良从当学徒开始，经常一站就是一天，如今几十年过去了，他的“绝活”还在，剪发、洗头、修面、剃须……传统理发店里的每道工序都不落下。这里几乎没有高档美容美发店里能看到的一切东西，但是，正是这种近乎“绝迹”的老式理发店，吸引着一批古镇及周边地区的老客人。“来理发店的顾客，大家都是冲着老倪的手艺来的。”一位躺在椅子上修脸的顾客如是说。顾客和倪师傅都是老朋友，大家不赶时间，悠闲地理发、悠闲地聊天，在忙碌的现代生活中，享受着这份淡定与从容。

“舍不得这家老店，舍不得这门手艺，也舍不得这些老友……”在我们眼中，理发师是一个职业，经营店铺是一种谋生方式，但在倪金良眼中，这里饱含着一份能怀念过去的情感，每天，一杯茶、一支烟、一次等候……倪金良默默地守护着他的这份坚持。

策划：夏常青 拍摄制作：赵惟杰 于洋



东报镜头，此刻记录……

