

分别的那天，两人相对而泣，难分难舍。六姑娘不死心啊，哭着问黄耀明：“不去不行吗？”黄耀明反问六姑娘：“我没有工作，没有生活来源，吃也吃不饱，偷渡是唯一的出路，如果我不去，我只有等死，你教我怎么办？……”

●我就用“六姑娘”替代妈妈的称呼，呵呵，我没大没小，在家就是这样叫她的，亲切啊，她自己也喜欢啊，感觉自己年轻，仿佛回到了年少时……

先说说我家那比较显赫的身世。
我的外公解放前是上海很大的粮油供应商，外公在上海滩的名气也蛮大的，我们家的商铺和房产有十几处呢！真正的大资本家哦。外公虽说是资产雄厚的生意人，但是为人谦和正派，一辈子就只有外婆一个女人。外公外婆生养众多，一共有9个子女呢！我妈妈排行老六，号称“六姑娘”，六姑娘人长得漂亮，衣着打扮得体，言谈举止又很有大家闺秀的风范，很是讨人喜欢。

黄耀明的爸爸是开饭店的，长期向我外公进货的，时间久了，黄父就成了我外公的熟客和好朋友。这两家都是住在安福路的，所以六姑娘与黄耀明也成了同学，一直到中学毕业。

你知道的，解放前能让女儿受教育到中学毕业的家庭是不多的，所以，六姑娘是班里仅有的几名女同学之一，当然也是男同学眼中的“美女种子选手”。六姑娘美丽可人，无愧这个排名哈！我给你看她年轻时的照片……(珊珊打开电脑，进入照片收藏夹，照片中的六姑娘长得赏心悦目，气质高雅脱俗。)

六姑娘读中学时已经是解放后的五十年代，外公的商铺和部分房产在军管会的教育和要求下统统捐了出来，即所谓的“公私合营”，我外公是最早捐出家财的资本家之一，所以被政府表扬为“开明商人”、“爱国商人”。

因为家里有9个兄弟姐妹，分别在大学、中学、小学读书，都是吃闲饭的人，所以开销蛮大的，逢年过节和交学费时，我外婆就拿出家里的黄金，到中国人民银行兑换成现金应付家用。

黄耀明家的饭店当然也要“捐”出来的，他们家安福路房子是自家的物业，总算保住了。小楼的下面是小商店，楼上是住家，一家人住在这里，黄耀明的爸爸妈妈在小商店工作。每天放学后，黄耀明会带着几个同学到他家做功课、玩耍，六姑娘也在被邀之列，黄耀明为了讨好六姑娘，经常偷偷到楼下的小商店拿糖果饼干之类的请同学们吃。

因大家的家庭出身、经历都相仿，很自然就走到了一起，六姑娘的初恋就这样开始了。黄耀明第一次约会六姑娘请她去“大光明电影院”看电影，当年五分钱一张票。

据六姑娘说，那个个炎热夏天的下午，不知道为什么，黄耀明当天会穿一双木拖鞋赴约的，那双木拖鞋敲打在水泥路上，发出“嗒嗒”的响声，远远就能听见。

六姑娘是大户人家出身的小姐，对生活上的小节是很讲究的，看见男朋友赴约竟穿着棚户区穷人家孩子才穿的木拖鞋，感觉很惊讶，很失礼，黄耀明却木知木觉，好像怕没有人知道他有双木拖鞋似的，走路时故意将那木拖鞋敲打得震天价响，气得六姑娘掉头就走。黄耀明远远看见六姑娘向相反的方向走去，以为六姑娘看不见他、以为他失约晚到了所以赌气先走，于是，全速奔向六姑娘，脚下的木拖鞋就更响得令路人注目，用六姑娘的话来讲，就是整条马路的人都看着他，六姑娘就更气，走得更快，第一次的约会就这样不欢而散。

毕竟年轻、单纯啊，这个不愉快很快被消化，接下来，两个资本家的后代快乐地恋爱了，也许是因为恋爱分散了学习精力吧，两人高中毕业都没有考取大学，成了很有些贬义的“社会青年”。

“三年困难时期”到了，生活真的很困难，食品奇缺，黄耀明正处于长身体的年龄，胃口特别好，那时经常饿得头晕眼花。外公的两个妹妹都在海外，经常会寄些食品过来，相对来说，日子好过一点。六姑娘经常偷偷带些食物给黄耀明吃，有难同当啊！

黄耀明祖籍在广东，他们老家有许多人偷渡去了香港，亲戚在给他们家的信里说了这个事，还举出几个成功的例子——成功到达香港，成功找到工作赚到钱……这对黄耀明来说诱惑太大太大。

那天黄耀明找到六姑娘，直截了当地说，他要偷渡去香港，和他的哥哥一道去，并且要六姑娘同行。这个决定让六姑娘很是吃惊，当即表示，不敢同行，理由是不会游泳。其实是心里没有底，也怕死吧！六姑娘从小没有离开过家庭，现在要她跟黄耀明兄弟一起偷渡到一个陌生的地方，六姑娘害怕，她没有那个勇气。无论黄耀明如何劝说，如何描绘今后的美好图景，六姑娘就是不为所动。最后，黄耀明无奈而坚定地说：“无论如何，我是要走这条路的。”

分别的那天，两人相对而泣，难分难舍。六姑娘不死心啊，哭着问黄耀明：“不去不行吗？”黄耀明反问六姑娘：“我没有工作，没有生活来源，吃也吃不饱，偷渡是唯一的出路，如果我不去，我只有等死，你教我怎么办？……”那个时候社会青年在城市有个工作也不容易，政府一直在宣传说服他们去新疆、去农村就业，像黄耀明这样的年轻人怎么吃得起那样的苦？

偷渡是九死一生的，无论成功与否，大家都感觉没有可能再见面了。因为即使你偷渡成功了，在那个年代，偷渡者是不可能回国探亲的……

每次，六姑娘给我讲述这段往事时，双眼都是泛着泪光，可见当时他们是多么的难受、痛苦。

六十年代的年轻人，要么去学校读书，要么有份工作。六姑娘在家吃闲饭就显得很不合时宜，或者说是很惹人注目吧！街道和居委会的干部三天两头来我家游说，用革命大道理动员说服她离开家庭去边疆农村自食其力，为社会主义做贡献什么的，还举出好些知青务农当了先进的例子，要六姑娘向人家学习。

可怜的六姑娘，内心要忍受思念黄耀明的痛苦和哀伤，还要应对来自社会和舆论的压力，不久她就病倒了！医院诊断的结果是：内分泌和肠胃功能紊乱，外公外婆赶紧将她送大医院，一来为了治病，二来也是为了躲避街道干部喋喋不休的上门宣传。



情事
倾诉与聆听，城市人的情感故事。
请勿对号入座。(图文无关)

🕯 我难忘的一场情感经历

口述/珊珊 文字整理/许晓铭

“六姑娘”的故事

因病得福，即便六姑娘后来治愈出院了，人家也不再提上山下乡一事，大概是他们感觉六姑娘这样的林黛玉体质，不适应农村的工作生活吧？也就在这个时候，街道要建一个卫生防疫站，需要工作人员，鬼使神差地，这好差事居然落到了六姑娘身上。六姑娘说，是因为外公当时有那个区政协委员的身份，也因为自己的高中文凭在当时算是高学历了，所以，好运撞到了她的头！

●有了工作，外公外婆开心放心之余，又关心起六姑娘的婚事。

六姑娘的心里还装着黄耀明。她曾经多次去黄耀明家探听消息，他们家的人每次都回答：没有消息。六姑娘在希望和失望中徘徊了好多年，对自己的初恋，对黄耀明的爱，总是不能放下、不能忘记，我想，真正的爱情就该是这样的吧？

来给六姑娘说媒介绍的不少。六姑娘长得漂亮，言谈举止高雅得体，又是生长在“上只角”的资本家家庭，也算是“高价姑娘”了，介绍过来的男青年都是很有档次的，家庭出身不是资本家就是高知高干，本人职业也很体面，都是教师、工程师、医生什么的。见了其中的好几位，六姑娘却一个也没有看中，用我外婆的话来说：“魂灵都在黄耀明身上了！所以那么疙瘩！”

进入老年的六姑娘回忆往事，曾经感叹：我就是一根筋横到底的戆大！心里有了黄耀明，就装不下别人了！其实，那些都是很不错的先生哦……

六姑娘心猿意马地对待相亲，让外公外婆很是着急，他们劝说六姑娘，现实点，黄耀明再好你们也做不了夫妻，他走了这么久了，一点消息也没有，即使他活着到了香港，你又怎么和他相聚？你这样痴痴盼望，把自己的婚恋大事耽误了，以后后悔也来不及了，女孩年龄一大，新鲜劲一过，就不值钱了，把黄耀明忘了吧……

在外公外婆和阿姨舅舅他们的劝说下，六姑娘总算打起精神，认真对待相亲这件事了。

和六姑娘对上眼的，是那位在大学教书的何先生，就在他们感情慢慢升温的时候，“文革”来了！

“文革”对国家是灾难，对我家也是天大的灾难！先是外公被游街揪斗，抄家，再就是没收住房，将外公一大家子人赶出了安福路的别墅房，祸事不断，六姑娘的那位恋人何先生，在学校也受到了冲击，以前他们几位志同道合的年轻老师搞过一个“读书会”，“文革”一来，就有人诬陷他们的读书会是具有反革命性质的“裴多菲俱乐部”，然后是关押，逼迫交代反革命罪行，在精神和肉体的双重折磨下，何先生崩溃了，一句话一个字也没有留给六姑娘，就这样匆匆地“畏罪自杀”了！

可怜六姑娘，要承受自己家的大难，还要忍受失去恋人的剧痛，每当她和我说起当年的“祸不单行”，都是声音哽咽泪光闪闪……

也就在那样绝望的境遇中，我爸爸走进了六姑娘的生活。

我先实事求是、有一说一地介绍一下我爸爸。

●我爸爸出身贫寒，农家子弟，后来当兵转业后被分配去了工厂，“文革”前，他是厂里保卫科的干部！当时的社会背景下，像他这样“工农兵”都做过的人是很吃香的，所以他成了厂里、区里的红人，爸爸是作为领导阶级的“工宣队”队长进驻区政府机关的，那个时候爸爸还是单身。爸爸当了官，周围的人都很关心他的个人问题，六姑娘是作为候选人之一被介绍过去的。

也许是缘分，也许是六姑娘实在出类拔萃，我爸爸在一堆美女中看中了六姑娘。

我爸相貌还算可以的，因为出身贫寒，那气质和作派显得很那个……呵呵！时代造就了他们的婚姻！

六姑娘一开始是不愿意的，感觉是下嫁了，但是介绍人再三游说，不但劝六姑娘，还做找外婆的思想工作，说我

们家成分不好，找到这样的女婿就有了保护伞什么的。

就这样，半年后他们结婚了。用六姑娘的话说，她为家里做出了牺牲，有了这个“工宣队队长”的女婿，外公外婆他们的日子好过了很多，人家还是买我爸爸面子的哦！

我爸爸为娶到这样漂亮的妻子而高兴，一高兴就生出了龙风胎！我哥比我早半个小时出世。那是1970年。

“文革”结束，我爸爸倒霉得成了“三种人”，好在政府给外公落实了政策，没收的房子归还了一部分，也补发了工资解冻了银行存款，在我的记忆里，我家的日子一直过得蛮舒适的。

等我稍大一点，总感觉爸爸和六姑娘这对夫妻不大般配，六姑娘爱打扮，会打扮，给人家的感觉就是年轻漂亮摩登，而我爸爸就显得很老土，在六姑娘面前总是一副底气不足的窝囊样子。我和六姑娘感情很好，什么话都说，有次我就好奇地问她，你怎么会和我爸爸结婚的？六姑娘愣了几秒钟，后来就像朋友一样地说了她的初恋，说了坎坎坷坷的感情历程……

1973年吧，六姑娘才辗转知道黄耀明的消息：偷渡成功了！这个时候，她已为人妻为人母了！

“文革”刚结束，黄耀明回上海找过六姑娘，因为那时安福路的房子还没有归还给外公，楼在人非，那些老同学又一时找不到，在上海呆了几天后，只好失望地返回香港。他是1979年才结婚的，他心里也一直装着六姑娘！

1986年，黄耀明全家移民去了英国的利物浦。

1992年，黄耀明再次回到上海，这次是通过公安局找到了六姑娘，久别重逢，两人是感慨万千！今非昔比啊，青春已经远去，人过中年的他们都各有配偶和儿女，回首初恋往事，心里纵然有千言万语，也不知从何说起了，两人除了泪水，还是泪水……

再见面就是2000年了，黄耀明做东在王朝酒家请全班同学吃饭，那年凑巧我回国探亲。六姑娘带上我赴宴。

●这是我第一次见黄耀明。他给我的印象和照片上的不大一样。不知道怎么搞的，我注意到他脚上的鞋，锃光瓦亮的英式皮鞋哦！我偷偷跟六姑娘讲：妈，他的皮鞋很漂亮哦。六姑娘明白我的意思，呵呵笑了起来，转身告诉黄耀明：“我女儿说你的皮鞋漂亮呢！”黄耀明立刻很夸张地对我说：“是吗？我见你妈妈是一定要穿最好的皮鞋，要不你妈妈会发脾气走掉的。”

席间，我多次发现黄耀明痴痴呆呆的忘着我，而当发现我注视他时，就立刻不好意思移开目光。

聚会结束，互相告别时，黄耀明突然很认真地跟我说：“你的样子长得很像你妈妈哦，不管是相貌还是你的神态、讲话的语气，和你妈妈年轻时一模一样啊！”

我的泪水不受控制的涌出来——原来他整晚痴痴呆呆地看着我，是努力的在我身上寻找六姑娘年轻时的影子，以此来寄托他那难忘的初恋……

我的泪水是为他的深情、为他的无奈而流，那一刻我相信人间真的有爱情，相信他对六姑娘的感情是真挚的。也正因为这样，我内心无比同情、尊重他。我相信，六姑娘是他一生的遗憾，也是他一生的痛。

假如，他知道六姑娘这三十多年是怎样活过来的话，我真不敢想象他会怎样地难过……

遗失声明

▲上海崇明区向化镇阜康经济合作社不慎遗失上海农村商业银行股份有限公司向化支行开户许可证,核准号:J2900187884802,证书编号:290004039249,特此声明。