
●2002年的春末，来沪多年的我产生了买一部手机的念头。这时

我的寻呼机因欠费而停机，后来续费重新开通了，但我还是觉得没有手机用
着方便。当时流行的一句话叫“手机、拷机、电脑，一样都不能少！”添置了电
脑的我，就差一部手机了，尽管工资不是很高，我还是决定省吃俭用买一部
新手机。

人生中的许多第一次总是让人难忘的，我和我的第一部手机结缘虽说
近二十年时间过去了，我依然记忆犹新。夏天高温，午后更热。我走进了天
山路一家手机专卖店，经过反复验看，再和销售人员讨价还价，我选中了没
有彩信功能的一款手机，我称之为我的初恋手机。加上选号 50块钱，所谓
有吉祥数字组成的“靓号”，一共花了八百块钱，差不多是我当时一个月的工
资数。

手机是买了，但我不敢随便用，关系不是特别铁的和我要联系方式，我
只留单位座机号，要不就是寻呼机号码，很少留手机号，因为当时手机接电
话每分钟也要6毛钱。如果对方也有手机，彼此发短信那就再好不过了，这
也是当时最时尚、简便的联系方式。

新手机的塑料外壳，我一直未舍得拿掉，据说可以防潮防水。那部宝贝
手机，第一次随我回家过春节，拜年我全用短信，但有人打电话来，我不得不
接，刚充值的钱很快打完，还欠了费。在当时，手机买得起用不起啊！

我的第一部手机，对我最大的贡献就是帮我找到我现在的老婆，我当时
的女朋友，手机算是我的半个红娘。所谓有缘千里来相会，因为女友错发拜
年短信到我的手机上，我们用短信聊了几句，大有相见恨晚之憾，于是经过
了解，开始谈起恋爱来。

谈了一年恋爱，除夕夜，我带着女友到住在普陀区的哥哥家吃年夜饭。
哥嫂见我给他们带了个如花似玉、知书达理的弟媳妇过去，特别开心。那天
我也很高兴，多喝了几杯，没大醉却有点头晕。坐在回闵行的公交上，掏出
手机看了时间后，顺手装进外套口袋里，却忽略了那口袋太浅，装东西容易
掉。

下了公交，我用停放在公交车站的自行车带女友回出租屋，总感觉有什
么不对劲，就让自行车后座上的女友摸一摸我外套口袋里的手机还在不。
女友手伸进口袋一摸，哪还有手机啊？我们两个人都吓了一跳，停下自行车
来仔细回想。已彻底醒酒的我基本断定手机可能是我落在公交车站了。

除夕夜丢手机，总开心不起来。我与女友边往住处赶，边在想莫非这手
机也懂得功成身退，帮我找了个女朋友就解甲归田，归隐山林了！到了家，
我用女友的手机试着拨打我的手机号码，居然打通了。接电话的是位操上
海口音的男人，听声音应该是位长者，说话的时候还连声咳嗽。

对方承认手机让他捡去了，他愿意还给我，让我明天上午到位于“航华
新村”的沪青平公路、航中路口等他，他家就住在那附近。我和女友听了都
很感动，感叹这世界还是好人多，上海人的素质就是高。然而，次日，也就是
正月初一上午，当我拿着女友的手机，顶着刺骨的寒风，在指定地点，指定时
间却没等来送还手机的人。都快到中午了，对方用我手机打电话过来说家
里来客人了，根本没时间送，让我明天再到指定地方去拿。

我只得无奈同意，手机在别人手上，你不愿意又能如何？等到了晚上，
我再拨打我的号码，被告知手机已停机。我和女友这才明白上当了，对方之
所以还在接我打的电话，并假装答应送还手机，为的是不让我挂失停机，这
样他好把我过年新充值进去的200块钱打光。真可谓用心险恶！

正月初三和几位老乡打牌时，和他们说起此事，老乡都笑我们太天真。
人家说送还给你们，还真相信？老实说如果不是听对方是个咳嗽连声的长
者，我是真不会相信，没想到让人家给耍了。我的第一位手机“爱人”曾经带
给过我特别美好的记忆和满满的幸福感，只是晚节不保，最后关头让我丢了
手机又赔上话费。

●已经习惯了用手机的我，当然过不惯没有手机的日子。既然旧

的手机已经舍我而去，那就买新的吧。我当时在漕宝路上一家公司里上班，
恰逢附近一家电器连锁店刚开业，进行大促销活动。我和几个同事利用中
午休息一小时的时间杀奔那家刚开业的连锁店。

由于促销力度大，来买东西的人拥挤不动，特别是买手机的。排队的过
程中，我感觉到我的裤兜被一只手动了一下，我下意识的一抓，居然抓到一
只年轻女人的手。我问她想干什么？她也反问我想干什么？我说她想偷我
口袋里的钱包，她说我抓住她的手想吃她豆腐。

见说不清楚，同事们赶忙把我们拉开，说算了、算了。和那女人同行的
年长妇人也过来说是误会，拉着女人走了。我们就算有心抓贼，也是苦无证
据，当时的摄像头可不像现在那么普及。最要命的是怕贼咬一口，说我非礼
她，那就跳到黄浦江也洗不清了。

要说促销力度确实很大，一款彩屏手机没超过 1000块，在当时真的是
物美价廉，还免费赠送一个保温壶。在那时，彩屏手机还不是很普及的情况
下，我用上了也算是时髦新潮了一把。

手机果然结实，我戏称为“继任爱人”，我用了五年居然不曾损坏。一位
朋友告诉我手机用过一年就该换了，耗电、辐射大影响健康，通话效果也不
好。但我就是没舍得换，时间用长了我和这手机有感情，彼此有默契，却不
料因为回了一个朋友的短信，继任手机让“三只手”给偷了。

乘公交车，我上车是始发站，人并不多，我乐得有座位坐。刚坐定，听到
手机短信提示音，忙从里面的上衣口袋里摸出特别皮实的手机，打开一看，
是已经到广州发展的一位老大哥发过来的，他在短信里说他上海的手机号
不用了，换成了现在的号码，以后如果到了广州和他联系就打这个号。

老大哥的热心肠在朋友圈内特别有名，收到这个短信心里热乎乎的。
回完了短信，我把手机又放回原口袋里，但感觉车上太热，就没把外套拉链

拉起来。等到我要下车时候，人多得挤不动。我边挤边问
“下不下？下不下？借光，让我下！”从车尾挤到车门口，感
觉上衣口袋似乎被碰了一下，等我跳下车，下意识一摸口
袋，手机果然不见了。我又跳上车，告诉驾驶员、售票员手
机刚才被偷了，小偷应该还在公交车上。

售票员说你借手机打一下你的号，我望了望满车陌生
的人，无可奈何地对售票员说要不你手机借我用一下。售
票员摇头拒绝，驾驶员此时不耐烦了，说不打就下去，不能
因为你一个人耽误一车人回家。有些乘客也在小声嘀咕，
说小偷又不傻等你来抓，可能已经下车了。我知道要想找
回手机肯定没戏，只得叹息一声跳下公交车。

有了丢第一部手机的经验，我迅速到路边一家小店，
用公用电话拨打10086挂失停机。走在回家的路上我在想

“命里若有终须有，命里没有莫强求”啊，当初买这部手机
就差点破财，手机用了五年最终还是让小偷给偷去了，躲
过初一，没躲过十五，最终难逃贼手。我的继任手机“爱
人”舍我而去与人“私奔”了，走时连一句告别的话都没听
到。

●不管是生活习惯，还是日常应酬，我都不能一日

无手机，所以我需要“续弦”再买新的手机。这时的电商已
经风起云涌。一位交往多年的哥们下海进入电商行业开
始卖手机，他竭力说服我从他那买手机，照顾他的生意。

多年老友的交情要讲的，我答应从哥们那里购买手
机。不过 2009年全球金融危机波及我这个普通百姓。偏
巧那段时间我失业了，不敢问津高价手机。哥们知道我经
济拮据，试探着问我到底要什么档次的手机。我说能接打
电话，发短信即可。哥们问要带摄像头吗？我说免了，唯
一新增的功能，可用手机登录QQ就行。

哥们到底是半路下海经商，心存仁厚，为了让我满意，
他把我直接领到了火车站不夜城一家开着各种手机专卖
店的大厦里，由我和商家面对面，购买了一部国产手机。
屏幕很大，超薄，能上QQ，但不能摄像，也没有触摸屏功
能。售价七百余，我买得有点咬牙，因为我当时无任何收
入来源。焉可想买一部更高档的手机，怎奈人穷志短啊。

较之前一部被偷的手机，我新买的“续弦”手机音量
大，放歌曲很动听。由于手机超薄、轻巧，装在裤兜里非常
方便。也许是太轻巧了，以至于我经常忽视了其在我裤兜
里的存在。有一次，过地铁验票口我刷好交通卡，过得不
够迅速，让闸机验票口的闸门打了一下，怎么就那么巧，正
好打在裤兜里的手机上。我身体感觉不是很痛，手机屏被
打得有了条不显眼的伤痕。我心疼地试了一下，庆幸的是
手机居然还能用。

这么一击，虽然当时无事，手机却留下了后遗症。用
起来经常会黑屏，重启后虽然恢复正常，却很误事。我和
哥们提出是不是给换一个，还开玩笑说我爱国才用国产手
机。哥们让有时间拿给他看看，我路过他住的地方把手机
带了去。

哥们看得很仔细，发现了手机屏上的硬伤，说未必是
国货质量不行吧，这手机被摔过。我实话实说是过地铁验
票闸机口被打了一下。哥们答应拿到手机店试试。不久
给我回复说不能换，但可以免费维修，再过一段时间，哥们
把修好的手机交到我手上。

应该说正常使用了一两年时间，又旧病复发了。这时
的我已经上班，好在办公桌上有座机，打电话尽量不用手
机。但读短信、用 QQ 还是得用手机。每遇黑屏只能重
启，就这样又坚持用了近两年。

我是个容易失眠的人，因晚上怕吵，我睡前通常会关
机免扰。没想到这天早晨开机，这厮再也没有反应，启动

不起来了。在维修师傅的遥控指挥下，我把手机盖打
开，电池拿掉，重装再重启，还是没反应。又按着哥们
的指点，插上电源充电，充好了再重启，但这部身体单
薄的手机再也没能起死回生。我的续弦手机“爱人”就
这样突然挂了。一命归西，却没留下任何遗言！

●我的第四位手机“爱人”是一款美国品牌
手机，我给它的昵称是“洋妞”。其实在那部“续弦”手

机旧病复发，容易黑屏的时候，我的同事特别是年轻的
同事就起哄，让我买一部外国品牌手机得了。我呵呵
一笑说那玩意我老人家还真买不起！咱就凑合买一部
国产机用用，还能够彰显一下爱国情怀。

当“续弦”寿终正寝后，我开始在网上查询手机品
牌和价格，也是盯着小米等国产手机看。又有同事说
买个大品牌算了，于是我又查询了一下“洋妞”，一看那
价格我笑说“洋妞”可不是我这种打工人买的，真要买
了一部“洋妞”手机，该靠馒头就榨菜过苦日子了。同
事说我哭穷，不相信我买了大牌手机真的就会沦落这
等不堪地步。

嘴上是这么说，我还是关注了两款价格相对便宜
的洋手机，和同事假设说真要买就买洋手机吧。同事
马上搜索说上海有货，问我真买吗，要不下单了。我犹
豫再三，还是说算了。老实说我对网购很热心，但是对
网购手机却有点不放心。买手机还是到实体店，面对
面挑选更靠谱一点。

由于迟迟未下手，我一说让办公室同事参考买手
机，大家伙都笑了。我于是叫了此前帮我买“续弦”手
机的哥们一起到了洋品牌手机专卖店。哥们建议我买
内存 64G 过期型号的，功能强大还不会太贵，比较实
惠。我看了几家，经过反复比较我还是想买最新推出
的一款新型洋品牌手机。哥们说也好，新出的不会有
翻新机。但我还是没敢太过奢侈，买了其中最便宜的
16G内存手机。哥们说容量太小，我说可以了，我不用
手机打游戏也不看电影。

用惯了安卓系统，对使用洋品牌系统有点不适
应。好在年轻同事们经验丰富，在他们的指点之下，我
这个“凤凰男”很快就摸透并适应了“洋妞”的洋小姐脾
气。用起来也算得心应手。不足之处是内存太小，多
拍了几张照片，纤弱的“洋妞”就显示内存已满，更不要
说下载装入更多App和拍视频了。

勉强用了两年，因内存过小，太过耽误事情，我主
动提出与“洋妞”分手，买了如今还在使用的这部华为
手机。我经常会怀念前四部或遗失、或被偷、或亡命、
或自然淘汰的手机，想起和这几部手机有关的诸多往
事。每一部手机都见证了我不同时期的生活片段，以
及我个人还有整个中国社会的发展与进步，也留有我
不同年龄段的美好记忆，更保存着或深或浅的感情。
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有了丢第一部手机的经验，我迅速到路边一家小

店，用公用电话拨打10086挂失停机。走在回家的路上

我在想“命里若有终须有，命里没有莫强求”啊。我的继

任手机“爱人”舍我而去与人“私奔”了，走时连一句告别
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我曾经的四位手机“爱人”
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