

【各抒己见】

## 不能让农村通网等同于只是有网

近日,中国互联网络信息中心发布了第48次《中国互联网络发展状况统计报告》。《报告》显示,截至2021年6月,我国农村网民规模为2.97亿,农村地区互联网普及率为59.2%。行政村通光纤和4G的比例均超过了99%,农村和城市“同网同速”,城乡数字鸿沟明显缩小,年底有望实现未通宽带行政村动态清零。

基于《报告》内容,农村地区发生的这些变化是值得欣喜的。近些年,在各个与互联网相关的场合中,如何消弭互联网不均衡发展所带来的城乡数字鸿沟,是一个被反复提及和讨论的问题。我国有14亿多人口,其中农村人口约5.1亿人。如此庞大的基数下,数字鸿沟哪怕只是浅浅一道,也意味着城乡间发展的巨大差距。

消除数字鸿沟问题不可能一蹴而就。解决这一问题首先需要用笨办法,那就是给政策、拨资金、下力气去完善农村基础设施建设。这是消弭城乡数字鸿沟必须走的路。促进城乡一体化,首要的就是让城乡基础设施差距不断缩小。如《报告》提及的光纤网络铺设和4G基站建设,以及手机App的适老化改造等等,就属于用笨办法来填补沟壑。有了基础设施为依托,农村才有更多机会去追赶上互联网快车。

当然,通光纤、通4G也并不代表基础设施建设目标就此达成。不能让农村的有网等同于只是通网了。想要加速城乡一体化,不断缩小城乡数字化差距,还得保障整个农村基础网络能够承载起当下互联网生活所需。事实上,即便在城镇,互联网也难言通畅,如网络速率就是一个老大难的问题。网络实际速率与宣称速率不一致,城镇居民时常受其困扰,且常常维权无果。城镇网络尚且如此,农村网络实际使用效果能否令人满意,则需要打上问号。

解决基础设施等硬件条件是一方面,消弭城乡数字鸿沟更深层次的问题,还在于改变农村人口的用网观念。我国农村人口5.1亿,农村网民规模2.97亿,这其中有多少人是真正理解、掌握并使用互联网?有一种情形不能忽视。随着移动互联网的普及,不能上网的老人机在市场上越来越少,这让农村消费者无从选择。而另一方面,很多农村用户对互联网的需求,仅仅是通过社交工具视频通话,见见远在外地的儿孙们,其余时间真正使用互联网的场景并不多。

可以说在当下,科技改变生活、互联网方便生活等等表述在多数情况下只适用于城镇。得看到,互联网对农村的助益,还仍旧停留在如电商推动农村经济发展、短视频成为农村新兴娱乐方式等方面,并没有实现更多扩展,全方位改变农村人口的生活。人们对互联网的利用,不能仅仅将之作为一个工具,而是要将之作为一种可选择的生活方式。这呈现的是一种观念上的差异——城镇居民可以主动选择互联网,而农村居民只能被动接受互联网。想要消弭数字鸿沟,消除这种观念上的差异尤为重要。

光明网评论员

## 鲜活古村落:应平衡守护与融合

在一片依山而建的古村落中,一块“先锋书店”的牌子并不起眼。但推开书店的大门,跨过门槛,一片不一样的天地就呈现在眼前。现代化设计的书架上陈列着各式各样的书,其中标注着“古建筑”“民俗”“茶道”的几列书架尤为醒目。咖啡豆慢慢研磨,咖啡的香味徐徐散开,走到玻璃窗前,连绵的高山和云海与近处的古村落交相辉映,竹林、梯田、古树和山峦尽收眼底。

这家先锋书店位于浙江省丽水市松阳县的陈家铺村,建立在山崖之上,它似乎正在诉说着一个古老的故事。

松阳县曾被《中国国家地理》誉为“最后的江南秘境”,有国家级传统村落75个。杨家堂、陈家铺、西坑村等大大小小的村落依山而建,姿态各异,却又共同展现着中国传统古村落的原始风貌。

今年暑假,来自清华大学、上海交通大学、宁波诺丁汉大学、浙江海洋大学等高校的9名大学生,前往松阳县,开展暑期社会实践活动。

## 跨越千百年的文化融合

溪边洗衣,果蔬晾晒,耕作采茶……在松阳县,这种原始的生活生产方式没有因为现代化的渗透而被抛弃。

陈家铺村,平均海拔750余米,房屋呈崖居式分布,镶嵌在古树与梯田之间,至今已有600多年的历史。先锋书店由陈家铺村的文化礼堂改建而来,从前,村民议事开会往往聚集到这个地方,这是整个陈家铺村的核心。

书店一经建成,就引来了无数游客、摄影爱好者。大学生探访当天,书店人满为患,有一家三口前来旅行,也有三五姐妹前来拍照“打卡”。这里已然成为当地的网红地标。

曾几何时,陈家铺村几乎是一个全然与世隔绝的秘境,缺少现代化交通的联结,缺少年轻劳动力的输入,只有留守的老年人和静谧的村落。正如先锋书店的建设和陈家铺村的改造巧妙结合一样,松阳的古村落上演着穿越千百年的文化融合。

年轻的书店员工还和当地淳朴的村民成为无话不说的好朋友;“村落守护人”在抖音上传的短视频让杨家堂村口的古樟树成了这个村子的“网红代言人”;除了当地村民的返乡,外地游客也纷至沓来,松庄村的小桥流水成为大家必到拍照留念的地方……松阳县分布的古村落有上百个,几乎每一个村落都在用不同的方式焕发出新的生机。

的确,随着古村落被越来越多的人们发现,古老的农耕文化反而愈发地展现出了历史的韵味。如何保护这些古村落,成为了人们必须面对的课题。

## 不同方式的相同“守护”

如何实现乡村的现代化建设和传统古村落保护的平衡?山脚下,茑舍里的杨慧娟和她的合作伙伴正在不断探索和尝试。

松阳古街的一个巷子口,挂着一块“茑舍”的指示牌,没有额外装



点,这家民宿就这样安静低调地“大隐隐于市”。民宿主人90后杨慧娟是个地道的松阳人,5年前,一次在家乡松阳老街闲逛时,她偶然认识了现在的创业合伙人,让她对民宿产生了兴趣。杨慧娟辞去了在宁波月薪过万的设计师工作,回到自己生长的地方,开始民宿和茶室的经营。

“民宿依托的是什么?是和周边环境的配套。能够和周边环境、村民风貌契合,民宿才有魅力。”秉持着这一理念,除了对山下老街茑舍的设计,杨慧娟选址陈家铺村,在山间启动了第二家民宿——飞茑集。

陈家铺村是松阳县的历史风貌保护村落之一,当地对于传统历史保护村落的风貌控制有着非常严格的条例要求。杨慧娟也希望保留古村落原有的样态,不能破坏整个村子的原始风貌。飞茑集建造过程中,杨慧娟尽可能把原来古建筑的夯土留下来,仅对木结构拆除改造,最大程度地还原了房屋农舍的形态,通过民宿的建设,赋予了几乎衰败的农舍新的生命。

比起“游客”,杨慧娟更喜欢称呼来松阳游玩、居住在民宿的人们为“住客”,“城市生活的节奏比较快,这些人来到松阳,小住几天,有时候只是想体验一把古村落的生活方式,感受古村落的‘隐’与‘静’。”

无独有偶,2015年,在大学期间主修音乐专业的叶建新决定返乡创业。无论是叶建新的父母、村民还是叶建新自己都从未想过,自己文艺梦的实现,除了一把常背的吉他,还有一群小蜜蜂。

叶建新从小就在松阳的农村

长大,父亲是养蜂的,耳濡目染之下,他对养蜂、采蜜的一套流程并不陌生。2016年前后,网络电商行业大火,一些大学生通过电商卖货发家致富。在这一浪潮的推动下,叶建新也想通过电商把家乡的土蜂蜜销售出去。

创业之初,叶建新忙活得像是一只无头苍蝇。为了缓解创业压力,背上吉他唱歌成了他最好的解压方式。山清水秀间,舒缓的吉他,悠扬的歌声,还有一个年轻小伙的身影。不只是叶建新日积月累的养蜂实践课终于顺利“毕业”,加上这幅山清水秀的情景实在打动人心,一些消费者开始关注他和他的产品。

2018年前后,叶建新团队开始探索短视频的风口,转战短视频和直播带货。他通过抖音号“养蜂哥叶建新”发布了近百条短视频,真实还原了他的古村创业生活,收获了超过350万点赞,吸引了更多人的关注。

无论是古村落老人保持的原有古朴生活方式,还是返乡青年融入新潮文化去创业,他们都在建设和发展着这份心中的乡土。

## 让古村落“活”起来

“不过是人间天堂,不过是广厦千万间的仙踪的避风港,风吹雨打带不走内心的清澈,涟漪里的木梁瓦檐,是最奇特的景色……”

松阳的古村落,在00后大学生马广元眼中,可以用一首说唱歌词来描绘。“是古村落给予了我灵感,存在千百年的它们,平静温柔,像老母亲一般,诉说着美好的故事。”远在异国留学的他,正在创作一首说唱歌曲,希望更多大学生通过音乐了解古村落。

浙江海洋大学的郑乾斌酷爱拍摄短视频,为了让更多人了解松阳,关注古村落,实践活动结束后,他把制作的短视频上传在抖音“丽水宝藏古村”话题下,该话题相关视频播放总量已接近8亿。这得益于浙江省丽水市人民政府与字节跳动公益联合发布的“村落守护人”计划,吸引了很多人拍摄古村落短视频。该计划是字节跳动公益“山里DOU是好风光”的子项目,“山里DOU是好风光”的目的正是促进乡村保护与可持续发展。

张馨来自清华大学建筑学院,松阳之行也是她的学习体验之旅。“在松阳,我们看到古村落保持原有风貌的情况下,人居环境有一些更新,使得古村落保有原本的韵味,这样的‘古今融合’,令人神往。”

令她惊喜的是,平田村的“爷爷家青年旅社”正是她的老师、清华大学建筑学院副教授张昕参与规划改建的。在张昕看来,古村落作为公众认可的价值载体,其价值包括两个层面:其表,由在地材料、匠作工法、物理环境等技术层面塑造起来的物理空间,各地的古屋保护计划多是从此入手,也是字面意义的古村落保护;其里,真正支撑古屋或古村活化的核心是在地村民的安居乐业,是乡村经济的蓬勃发展。如果将乡村看作经济,每个具体空间将扮演不同的角色。因此,保护策略应是系统性的,而不应在开始的时候陷入某个局部的空间操作。

“保护古村落,既要保护外在的‘筋骨皮’,更要传承好内在的‘精气神’。”钱欢说。希望古村落不再是“隐秘的角落”,可以焕发新生与活力。

胡了然



本书汇集了各方关于宅基和农村村民行为管理、宅基地和房屋确权登记、闲置宅基地和闲置农房盘活利用等方面的问题。

## 第二部分 宅基地申请和建房行为管理(六)

**[连载·农村宅基地及农户建房政策问答]**

农村宅基地是农民安居乐业和农村社会稳定的重要基础,农房是农村村民的重要财产,承载着广大农村村民对美好生活的向往和期待。加强本市宅基地和农民建房行为管理,引导农村村民住宅建设合理、节约利用土地资源,对于切实保护农民权益、打造上海现代化大都市的亮点和美丽上海底色,推进实施乡村振兴战略具有十分重要的意义。

**24. 农户申请异地新建住房后,原来的宅基地和房屋等怎么处理?**

农户按规划易地实施建房的,应当在新房竣工后3个月内拆除原宅基地上的建筑物、构筑物和其他附着物;参加集体建房的,应当在新房分配后3个月内拆除原宅基地上的建筑物、构筑物和其他附着物。原宅基地由村民委员会或者村集体经济组织依法收回,并由镇(乡)人民政府或者区规划资源行政管理部门

及时组织整理或者复垦。

**25. 农户建房是否需要施工图纸?**

农户建造两层或者两层以上住房的,应当使用具备资质的设计单位设计或经其审核的施工图纸,或者免费使用市住房城乡建设行政管理部门推荐的通用图纸。

施工图纸应当符合相应技术规范、设计标准以及乡村风貌导则。

(未完待续)