



小质馆里喝咖啡

□秋天

到大宁音乐广场办完事，想找一个地方喝杯咖啡歇歇脚，在地下商场盒马鲜生超市边，看到有家不大的咖啡店，决定进去坐坐。店名好特别，叫小质馆咖啡，闻所未闻。我在靠墙处刚落座，一个穿蓝色牛仔上衣的姑娘笑着前来问道：请问想喝什么？我看墙上价目表，有十几宗奶茶与饮品，经典咖啡一栏中有意式浓缩、美式、拿铁、卡布奇诺、澳白、摩卡、焦糖玛奇朵。特调一栏中有风味拿铁（桂花、榛果、黑糖、香草、玫瑰）等。我随意要一杯榛果拿铁，小姑娘笑笑说：大多点桂花拿铁。其实我很少喝咖啡，听她这么说，我要了桂花拿铁。

趁姑娘动手做咖啡间隙，扫瞄了一下店容，店门口是放置设备的柜台，右边靠墙是一排乳白色的小巧桌椅，左边墙上有4帧外国风情画，有点小清新。画框下也是一溜乳色桌椅，连接左右两边墙的墙体上有一幅很大的卡通画，好像画了熊宝宝一家，还有猫咪和狗狗，充满了温暖活泼的童趣。而靠左边一拐角上，写有一段话吸引了我的眼球：“是一种客厅，令你有讲话的欲望，它没有纯然的安静，这正好使你精神提振，有时脚心暖烘烘的，不是居守家中的凄清死寂。”苏国治的话。不知苏国治为何许人也，但真是写出了咖啡馆的好处。

老有所为

□詹超音

每天写百儿八十千儿八百字的习惯养成了。这个习惯不能重复内容，所以需要“捕捉”。有了，快事；没有，甚恼。这是奈何不得的，往往是雾茫茫一片白，真正叫无从下手。

像这种临时起意、自习式的写作，有时轻松自如，有时吃力艰难，这是谁都会碰到的。

动笔的前奏是打腹稿，有的低头，有的仰头，眼珠子都是定的。汪曾祺打腹稿时，儿女们说老头儿在发呆。报社的伍编辑发表了一篇几千字的美文，只用了二十分钟完稿。不

一下子来了四五个客人，把小姑娘忙坏了，但脸上有一丝不易察觉的笑意。她现磨着咖啡豆，空气中弥漫了浓浓的香味。

好一阵冷寂，半个多小时后，又有一对青年男女来了，她又忙了，微笑依然挂在脸上。我隐隐感到，这家三四十平米咖啡店，生意有点清淡，要是很好的话，一个人怎么也忙不过来的。我忽然想看看大众点评。问了店名，叫大宁小质馆，打开点评，“环境是那种很舒适温馨的，算不上奢华，但有一种在家客厅坐着的既视感。咖啡一直在创新，之前对他们家拿铁很认可，今天尝试了水蜜桃拿铁，有丝丝的果香，不是特别甜，还不错。蛋糕一定要大大的表扬，提拉米苏千层蛋糕，入口惊艳，很地道的提拉米苏口味，结合千层的那种扎实感，无敌了无敌了！”又一条：“唯一的店员小姐姐全程都非常耐思，就像热 fufu 啖 咖啡一样有爱。”点评很多，很专业，一一罗列。

我起身离店，回头看那姑娘身材修长，总有一米七十以上，头发扎成马尾，一副眼镜后面是青涩的笑容，不免让我从心底起了敬意！我忽然想问她咖啡店上面画着的戴帽子的小老头是谁？那幅熊爸熊妈熊宝宝代表了什么？但是，话到嘴边，还是咽了回去。

愧为文学博士，写作功底了得，也是腹稿打得认真充分。

想写而写不出的客观原因很多，各式各样，但都不是理由的理由。塞了，只有等着去通。我常塞，塞了就一门心思看书。看其他书没用，汪曾祺、阿城、黄永玉的文章看上几篇，就会开窍，灵感自来。

这样看似即兴的、随意的，其实是经过深思熟虑、源自自己生活的文字记录，是很想拿出去示众的。这种量裁而获一粟的方法比较适合我这个不专业的作者，写一些自以为让人感兴趣的经历，谈一点自认为能够与观众互动的想法，可以娱人，稀稀落落发表，对老人来说，挺好的。

诗意，是诗人对现实或想象的描述，对景物或人物感受的艺术表达。《诗经》、楚辞、汉乐府是诗，诗意大足；唐诗宋词元曲是诗，诗意深邃。朱庆馀《送吴秀才之山西》诗曰：“东湖发诗意，夏卉竟如春。”刘禹锡《鱼复江中》诗曰：“客情浩荡逢乡语，诗意留连重物华。”原来，诗不仅在诗中，在山水草木之中，更在物华乡语之间。

江南，没有青藏高原的神秘圣洁，没有云南石林的婀娜多姿，没有哈尔滨太阳岛的绚丽多彩，没有塞北草原的恢宏壮阔。然而，在我的眼中，江南的春夏秋冬、四季更替，江南的小桥流水、烟雨画船，江南的风土人情、吴侬细语，淡雅而隽永，灵秀而深邃。它是一首诗，是一曲歌，是一幅画，处处蕴含着令人为之倾倒的诗意图。江南诗意图，诗意图江南！江南是中国独有的文化符号。

江南诗意图，源自四季之美。

江南的春天，温婉而生机盎然。“日出江花红胜火，春来江水绿如蓝。”“繁枝容易纷纷落，嫩蕊商量细细开。”“芳树无人花自落，春山一路鸟空啼。”“西塞山前白鹭飞，桃花流水鳜鱼肥。”江南的春天，万物复苏，草长莺飞，是一首明媚的诗。

江南的夏天，热闹而忙碌充实。“梅雨晴时插秧鼓，莘风生处采菱歌。”“蚕收户户缫丝白，麦熟村村捣麦香。”“接天莲叶无穷碧，映日荷花别样红。”江南的夏天，有梅雨纷纷的寂寥，也有蝉鸣荷开的热闹，是一幅动人的画。

江南的秋天，喜悦而略显苍凉。“稻花香里说丰年，听取蛙声一片。”“人烟寒橘袖，秋色老梧桐。”“青山隐隐水迢迢，秋尽江南草未

诗意江南

□唐佩军

蕴。

江南诗意图，深藏在风土人情之中。

有别于北方的豪放粗犷，江南的诗意图偏于柔美含蓄，在江南人的生活里无所不在，无时不在。“小桥、流水、人家”是江南人的生活格局，是人与自然的和谐相处；“粉墙、黛瓦、马头墙”是江南人的建筑艺术，在世界上独树一帜；江南的古典园林，曲径回廊，魅力无穷；江南的吴侬软语，丝竹韵曲，更是中国独有的风景。

在江南，乌篷船里藏着周作人闲适隐逸的情思；油纸伞惊鸿一瞥，堪称中国民间伞艺的活化石；蓝印花布散发着淳朴自然的乡野气韵；色泽翠绿的龙井茶香气浓郁；绍兴酒甘醇爽口，能找到江南最甜的记忆；青花瓷天青色的纹路勾勒出古人独特的审美，折射出柔美的江南风情。在江南，每一件精致的小物件都藏着流传千年的人文风情，都能唤起人们对江南的向往。

江南，人杰地灵，豪杰辈出。勾践卧薪尝胆，岳飞精忠报国，鉴湖女侠巾帼不让须眉；唐伯虎、祝枝山、文征明、徐祯卿，江南才子风流倜傥；更有那，鲁迅弃医从文，张闻天投笔从戎，宋庆龄母仪天下，黄炎培实业救国……

今日的江南，长江后浪推前浪，改革开放呈英豪，中国梦里藏着一个江南梦。

“江南好，风景旧曾谙。日出江花红胜火，春来江水绿如蓝，能不忆江南？”无论是江南的四季之美，江南的似水柔情，还是江南的风土人情，江南人爱江南、恋江南，情有独钟。

诗意江南，谁人不爱！

开门见“园”

□石路

公园，是人们生活中最广为熟知的地方。

大多数人都喜爱逛公园，因为它带来的直接益处很多，既能赏景、增学、观新，又能活动、体验、怡情，区别于家中、单位和街头，给人以别有洞天的感觉，常常自觉不自觉地来到公园，如透气一般。

在描绘上海未来城市愿景中，一系列充满人文气息的话语，让我记忆深刻。每每读来，都令人那么激动和温暖。其中“公园是最宜游憩的”，听之，倍感亲切。

截至2020年底，上海森林覆盖率达18.49%，人均公园绿地面积达8.5平方米。有关资料显示，2015年上海城市公园165座，至去年底达到406座，5年间增加241座。青郊、廊下等7座郊野公园也相继建成开放。另外，城市还“见缝插针”，建成230个街心花园，市民出门500米就有大小不一、风格迥异的公园。市民身边的绿色福利将继续增加，开门见“园”，望眼即景，这是何等美好！

“绿”，已成为人们生活中最钟情的颜色。

在过去，这是想都不敢想的。如今人们生活在大花园中，漫步在满目葱茏的街区，心头升腾起无尽的遐想，对生活愈发珍惜，思未来更加憧憬。正是这座城市散发出的浓浓生态、人文情怀，才赋予我们如诗一般的境界！

城市公园是城市公共绿地的重要组成部分，它是一处集公众游览、观赏、休憩、开展科学文化活动及锻炼身体的公共生活领域。市民在日常间，去的最多地方之一就是公园，

它提升人们一种舒心、惬意的休憩调节功能。

每至春暖花开的季节，利用节假日及空闲时，或家人、或同事、或朋友，上公园欣赏盛开的各色花朵、悠闲漫步于静幽的林中小径、找寻平日里难得一见的别样景致、体味有益多彩的文化活动……真是一件美事。

记得我每次外出旅游，必去的地方之一就是公园。

在那里，可以看到当地人文景观的标志，可以看到“一方水土养一方人”的民俗风情，可以看到特定主题的文化展览等等。上海的不少公园也都给我留下了深刻印象，其中，到市中心人民公园赏菊记忆犹新，这是我生平第一次看到那么多的菊花胜景。

那是八十年代初，我刚高中毕业。

秋日的一个上午，我随亲戚去人民公园游玩。正好，那里举办“中国菊花品种展览”，好多盆名品菊花，在园内组成若干菊艺展区。在展览的众多立菊之中，有一盆直径达数米、开出几千朵花的大立菊甚为引人注目。前往观看的人群数不胜数，有相机者挪来挪去都没办法按下快门。

我挤在人堆里，只能远远地看着这棵巨大的“菊树”，过一下瘾。穿梭于满目菊花和人海之中，虽不那么随心所欲，时不时感到呼吸也有些紧张，但好歹算与菊有缘，幸睹芳影。后经查相关资料，那次菊花展览历时24天，参观人数达135万人次之多，计算下来平均每日游客数量为5.6万多人次。

新四军赞

□许有宗

(一)

威武雄壮新四军，
英勇不屈中华魂。
游历江南三千里，
抗击日伪树奇勋。
阴霾几度遮望眼，
雄师遇袭过烟云。
枕戈待旦谋打赢，
卫国保家驱鬼神。

(二)

彪炳史册新四军，
功高德劭寄后人。
坚定信念跟党走，
红色基因得传承。
领袖教导铭记心，
使命担当践于行。
凝心聚力谋发展，
勇当时代排头兵。