

我很欣慰，双胞胎在我的言传身教下，长成了阳光、正直、善良、孝顺的好青年，大学毕业踏上工作岗位后，第一个月的工资给六位长辈买了不同的礼物。

●我是上海燎原中学六八届的毕业生，我们那一届是“一片红”的分配原则，什么是“一片红”？就是所有毕业生一刀切，通通到农村干革命！黑龙江，吉林，江西，云南，安徽……去哪个省？去生产建设兵团，军垦农场，还是插队落户，这个可以自由选择。

我们都是十六七岁的年轻人，正是单纯，热情，理想主义爆棚的年龄，真以为自己在广阔天地里会有一番作为呢！纷纷摩拳擦掌，准备奔赴农村插队落户干革命。

我后来和班上几个要好的同学选择了去云南西双版纳的农场。为什么去云南？《阿诗玛》功不可没啊，我们感觉云南简直像仙境一般，去那里干革命的同时，也满足了我们美的追求。一举两得，你看我们多天真，呵呵！

到了农场，面对荒凉的大山，简陋的竹楼，才知道现实的骨感。那个年代的年轻人是在艰苦环境中长大的，跟现在在蜜罐里长大的年轻人完全是两个版本！我们的工作清理荒山荒坡，然后种上最适宜亚热带地区生长的橡胶树，劳动非常辛苦，手拿锄头、锯子，清除杂草和野生的小树。不知名的飞虫还要叮咬我们，对我们这些城市里长大的孩子来说，真是巨大的考验了！白天辛苦劳作，晚上还要政治学习，连长、支书带领我们学毛主席著作和两报一刊上的社论，然后是总结一天的劳动成果，表扬干得好、干得快的工人，哦，我们属于农场工人的哦！接着批评出工不出力、少出力还爱发牢骚讲怪话的“落后分子”。

我这人要强，求上进，干起活来像男的一样卖力，我希望自己给领导和同事们的印象是正面的，先进的。我做到了，连长和支部书记经常在大会上表扬我。进农场的第一年，我就被评为学习毛泽东思想积极分子，相当于劳动模范吧！

西双版纳有三个月的雨季，我们正干着活呢，哗哗大雨就下来了，有人唱《沙家浜》的“要学那泰山顶上一青松，挺然屹立傲苍穹。八千里风暴吹不倒，九千个雷霆也难轰。烈日炎炎晒不死，严寒冰雪郁郁葱葱。那青松逢灾受难，经磨历劫，伤痕累累，瘢迹重重，更显得枝如铁，干如铜，蓬勃旺盛，倔强峥嵘。崇高品质人称颂……”还有人拗郭建光的舞台造型，摆出一副大无畏的英雄架势，先是一人唱，后有几人附和，最后变成了大合唱，大家边唱边挥锄劳作，全然不顾瓢泼的大雨。这就是革命的乐观主义吧？

这样的工作环境，让我时常感冒咳嗽，后来发展到支气管炎，农场的医疗条件差，医生的水平也有限，这么着，支气管炎恶化成了严重的哮喘，不适应干重体力劳动了，连队领导照顾我，让我管理农具。干了一年，哮喘更厉害了，你想啊，农场医务室会有什么好的药呢？连队给了我假期，同意我回上海看病。回到上海，我妈妈见我又瘦又弱的样子，哭了……。

我去了第一人民医院，检查结果是变异性哮喘，需住院治疗。医生说我病情被拖延了。我住了一个月的院，病情大为好转，人也养胖了。出院前，医生告诉我，你的身体不适合干农活了，像你这样的情况，可以申请病退的。

1972年，按照当时相关政策，我办了病退手续，离开云南，回到了故乡上海。

吃了几个月的闲饭，后来被分配在里弄生产组当工人，一天干八小时，报酬是八角钱，休息天没有工资。我们的工作给皮鞋厂加工鞋盒子，工作虽然单调乏味，但是风吹不着，雨淋不到，而且劳动强度低，对在云南农场呆过几年的我来说，已经很满足啦！

1978年，国家出台了顶替政策，我四十九岁的妈妈提前退休，让我顶替去了上海自行车厂。全民大厂与里弄生产组差距巨大，厂区占地面积一万多平方米呢，食堂，图书馆，幼儿园，运动场地都有的，简直就是一个小社会！工人的福利待遇也好，每月发放劳防用品，所谓的劳防用品不仅是手套，还有肥皂、草纸，女同志的卫生用品也发的，夏天还发高温费，免费供应冷饮和绿豆汤，好得不得了！我在流水线上干了2年，因为表现好，后来被调去了质检科。那会读书热、拿文凭热，我利用业余时间读了夜大，三十一岁那年，拿到了大专文凭。

也是那一年，经同事介绍，与建斌认识了，建斌比我大一岁，中学毕业分配在上海拖拉机厂当车工，他们家是本地人，爹妈都是纺织厂的退休工人，他是家中老大，下面就一个妹妹。建斌人厚道，实在，对我也好，我们交往了半年多，就结婚了。

建斌家有三间私房，一间给我们做婚房，那时他妹妹还没有出嫁，跟我公婆住一间，还有一间是多功能的，兼具厨房、饭厅、客厅的职责，一家五口生活在同一屋檐下。

●出嫁前，我妈妈再三叮嘱我，到了夫家，就是他们家的人了，要把建斌的爹妈当自己爹妈一样孝敬，时间长了，总有矛盾，你不能计较，更不要顶嘴，寻相骂，家和万事兴，吵吵闹闹败子孙……。

其实啊，妈妈不打预防针我也知道作为晚辈、儿媳的本分的。我自小耳濡目染妈妈是怎么与奶奶相处的，她们处得像母女关系，我奶奶临终前紧紧拉着妈妈的手，不舍：囡啊，谢谢你照顾我这么长时间，菩萨保佑你哦……

融入建斌家，我才知道他们家的不一般。建斌二岁后家里又添了一个弟弟，公婆是双职工，照顾两个孩子实在困难，后来就把建斌送去他奶奶在川沙农村的家，十岁那年，奶奶去世，建斌这才回到公婆身边。那一年，他



我和我家人的故事

弟弟破伤风救治不及时，死了！三十多岁的公公婆婆决定再养一个。建斌的妹妹比建斌小了十一岁，人长得漂亮，性格又讨巧，建斌呢，纯一个乡下野孩子的腔调，闷，犟，嘴巴又不甜，公公婆婆对这个不是自己带大的儿子实在欢喜不起来，他们把所有的爱和注意力都放在了妹妹身上。很多人家都是重男轻女，建斌家相反，重女轻男，呵呵！

我怀孕了，享受不到婆婆的呵护和照顾，虽然有点委屈，但我这人大大咧咧的，不去计较的，我要保持良好的心态，这对胎儿有好处啊！四个月孕检，医生说，恭喜你，双胞胎哦！那会已经提倡计划生育了，一胎两个孩子，这实在是老天的恩赐啊！听说双胞胎，婆婆的反应不是高兴，而是平静地对我们说：“我身体不好，带不动小囡，你们自己想办法克服哦！”建斌不开心了，说：“我们两个毛头你都不管啊？你是奶奶啊！”婆婆脸一板说：“谁规定奶奶必须带小囡的啊？”我看情势不对，马上制止建斌，让他闭嘴，我说：“好的，姆妈你照顾好自己，我们再想办法吧！”

我想回娘家央求我妈妈帮忙的，建斌要面子，跑到他阿姨家说了这事，后来是阿姨娘舅出面，婆婆才同意相帮带宝宝。

双胞胎儿子在我肚子呆了七个月就急不可耐地来到了人间。早产儿体质弱，我奶水又少，那个月子做的，宝宝体重不达标，我也瘦了一圈。我妈妈见状，坚持要我回家做双满月。这么着，我带着双胞胎在娘家住了两个月。妈妈每天给我准备三顿正餐，两顿点心，逼我多吃，说你身体养好了才能保证双胞胎的口粮。两个月的滋养，我胖了，双胞胎的体重也达标了。

我们生的是异卵双胞胎，两个孩子无论外貌体型还是性格脾气，都大相径庭，阿大矮小，长相一般，脾气犟，阿二比哥哥高半个头，相貌周正，活络、嘴甜，这样的小孩很招人喜欢。婆婆提出，她带阿二，阿大你们自己想办法。我两个孩子都宝贝的，休息一年后，我回厂上班，每天抱着儿子挤公交车，阿大在我们厂度过了托儿所、幼儿园的时光。

六岁，双胞胎读小学了，在学校，阿二也是老师的宠儿。我晓得，阿大的相貌和性格不大讨喜，要是我们不加引导和梳理，时间长了他会产生自卑心理，这样对他以后的成长很不好。我经常鼓励、夸奖阿大，为的是让他自信，并且有荣誉感。

婆婆比较偏心，有时候好吃的就给阿二一个人，阿大没有份的。我背着婆婆跟阿二说：“奶奶给你的吃食，要分一半给哥哥，假如你不愿意，一个人吃了，那以后妈妈买了好吃的，你就没有份了，就给哥哥一个人吃。”阿二很听话，以后奶奶给的吃食，他都会分一半给哥哥，哪怕是一根雪糕，哥俩也是你一口我一口的分享。也许不符合卫生要求，但是兄弟情深呀！

我与公公婆婆相处二十多年，他们的生活理念、处世方式，说实话，我很不认可的。老人大都节俭，我也节俭，我的原则是，该用的，用！不该用的，不用！公公婆婆该用的也尽量不用，这就是吝啬了，对吧？譬如用水，他们习惯将水龙头开到最小的水滴状态，下面放个大脸盆，滴滴答答一个小时，脸盆就满了，婆婆说，这样水表不走字，滴下来的水不要钱的。婆婆就用这不要钱的水洗菜洗衣服，这个我就很看不惯，占国家的小便宜不可以的啊，我又不好讲，心里一直有疙瘩。那年夏天，双胞胎儿子拿水枪打着玩，水枪要注水的啊，婆婆看见了，抢过阿大的水枪呵斥不许玩这个，浪费水！阿大那年才六七岁吧，坐在地下哇哇

大哭，委屈得不得了。我下班回来，阿大说了这事。我想了想，心里有了主意。我跟公公婆婆说：天气热，小朋友时兴玩水枪，就让他们玩嘛，过个愉快的夏天嘛。我晓得你们心疼水费，这样，从现在开始，家里的水费我们包了，你们不用负担，也随便用水吧！妈妈你也用不着滴水了……以前我们水电煤都是各家承担一半的。从此以后，家里不再有滴水声。

●随着双胞胎的长大，有了提问和质疑的能力。他们问：“妈妈，为什么爷爷奶奶不喜欢你和爸爸？为什么他们说你，你不响，还给他们买东西，帮他们做事体？”我晓得，这是教育儿子的好问题，也是培养他们健全人格、阳光心态的好机会。我告诉双胞胎：爸爸脾气不大好，有时候爱顶撞爷爷奶奶，惹他们生气，嫌娘性格好，从来不朝爷爷奶奶发脾气，两厢对比，爷爷奶奶当然喜欢嫌娘啦！我不是他们的女儿，不喜欢我也是常理。妈妈不在乎的，妈妈只做该做的事，他们是长辈，我就要尊重孝敬他们啊！你们是爷爷奶奶的嫡亲孙子，不管他们喜不喜欢爸爸妈妈，都不能影响你们对他们的尊敬孝顺，以后他们老了，你们要和爸爸妈妈一道照顾他们，亲人之间就应该这样……

我很欣慰，双胞胎在我的言传身教下，长成了阳光、正直、善良、孝顺的好青年，大学毕业踏上工作岗位后，第一个月的工资给六位长辈买了不同的礼物，阿大、阿二还会给爷爷奶奶剪脚指甲，洗脚擦身什么的，老人最后的日子也有他们照顾的身影。

2012年，阿二结婚了，夫妻俩都是公务员，经济条件比较好，婚房是他们贷款买的，买房，结婚，我们赞助了二十万元，阿二不肯收，他知道我们不富裕，哥哥在国企上班，收入一般般，他说，这钱我不要，你们留着吧……

去年，我们私房动迁，根据安置条例，给我们四百八十万元。婆家小姑来我们家说，公公生前有遗嘱，私房若动迁，所得利益，儿子拿三分之二，女儿得三分之一，建斌当时就炸了！四百八十万元，买一套二手房都困难，执行遗嘱的话，还剩三百二十万元，市区买房是不可能的了。我拦阻建斌别激动！弄堂里，多少人家为了动迁利益大打出手、反目成仇啊！我不希望这样！我跟小姑说，这是爹妈的祖产，我们尊重他们的意愿，该你得的一份不少都会给你的。

接下来的情况出乎我们意料的好！小姑跟我说：“阿嫂，动迁款我拿一百万元，那六十万元给你们买房吧！”小姑的高姿态令我很感动。

阿二也应该享受动迁利益的，阿二主动放弃了，还跟我们说：“哥哥还没有结婚，你们要买大房子的，要是买房有缺口，说一声，我会想办法的。”

我把姑娘和阿二的高姿态跟阿大说了，我说，嫌嫌和弟弟的这份情意你要感恩一辈子的。阿大说：“妈妈，现在地铁方便了，我们买稍远一点的房子比较合适，要是房子买好还有结余，就留给弟弟吧，他们孩子读书了，开销很大的……”

阿大的话让我眼睛湿润。面对巨大的拆迁利益，兄弟之间非但不争不抢，反而为对方考虑，相互谦让，作为父母，还有什么比看到他们的高贵品质更高兴更欣慰的呢？