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家居新场的南山寺旁。
原与南山寺对应的还有个北山寺，动荡年

代中毁了。如今那里高楼林立，很难说清楚哪
是原址，也绝不可能推楼复庙。

文尊孔夫子，武拜关云长。江南小镇的人
只图平安，绝大多数心系菩萨独尊佛。南山寺
重启山门，点燃红烛高香，香客络绎。逢初一、
十五，过我家门口去寺的行者更多，他们脚步匆
匆，形色虔诚，听口音大多数是市区人。他们肯
定不是头一次来，他们怎么知道这儿有个寺？
佛音相传，他们觉得“灵”，赶几十里或百里也在
所不惜。

曾闻寺庙本身就是一个“镇物”，所以周围
不宜居住。我却认为香火旺盛的寺庙，聚的是
人气，何来“煞”？寺庙中众多僧侣与世无争的
修炼意境，以及往来香客的祈福善念，只会形成
一种平静而祥和的气场环境。

生活烧香，除臭、提神、造氛围；祭祀烧香，
敬神、拜佛、供祖宗。到南山寺的香客是拜佛，
这是中国的香文化，是现代人追求好运和吉利
的习俗。

头香，是凌晨在佛像前，为表虔诚焚烧的第
一炷香，亦称“头炉香”。很奇怪，我结识的人
里，没听说有谁烧到过头香。于是就有人说，菩
萨是不会与人做交易的，只要真心实意，任何地
点，任何时间，即使在家中的佛龛点燃心香一
瓣，也可称为“烧头香”。

每年的大年三十晚上，我家门前的马路上
私家车会越停越多，绵延数里，人声鼎沸，个个
面露喜色，因为礼仪到了，仿佛菩萨已经接受了
他们的虔心诚意。

我在南山寺旁住了二十多年，每年大年三
十都重复着这一盛况。

去年的年三十晚上，因为疫情，南山寺闭着
山门，一夜清静。今年仍暂停聚集性宗教活动，
但人性化地贴出告示，烧香祈福可由法师代办，
让你了却虔诚的心愿。

头香
□詹超音

新春新貌
新春新貌新风扬，

家家户户喜洋洋。

过节不忘抓生产，

上班下田比飞翔，

终年浴汗在路上。

浦东开发
千年滩涂翻涌芦，

开发令下响脚步。

厂房民房比速建，

一夜惊飞鸥和鹭，

大海倾退万顷波。

奉贤新城
春风拂动金海湖，

泡泡公园疑似图。

新城“独立无边界”，

“遇见未见”叠变数，

乐章响自“九棵树”。

奋力前行
新使命，新期盼，

奋力前行金牛年。

人大五次会议开，

沪上愿景绽斑斓，

举目征程天地宽。

献礼建党
擘画蓝图展眼前，

奋发有为步更坚。

大旗映红新征程，

干出不凡扬起帆，

献礼建党一百年。

新春新貌
□王海

全鸡全鸭，蹄膀斤把重，鱼是
半生熟，干丝整两张，不炒的。米
饭现烧，浅碗，酒是黄酒，酒盅放八
仙桌三面，南面空着，放蜡烛，上香
用场。第一次斟酒了，做年夜就开
启仪式。母亲开始化锡箔，化了十
余分钟，待锡箔燃点未尽之时，母
亲双手作揖，然后说，今早做年夜，
老祖宗吃好用好，望老祖宗保佑全
家，然后就磕头。磕好后，父亲
磕。完后，母亲对我们说，快过来，
给老祖宗磕头。我们兄妹四个，鱼
贯而出，我先磕，挨下来三个姊
妹。我磕头快，母亲说，对老祖宗
说了吗？说啥呀？母亲说，就是要
老祖宗保佑你读书读得出。我说，
老祖宗肯定帮我，不说他们不计较
的。母亲对我三个姊妹叮嘱，你阿
哥忘记说了，你们相帮说说话，姊
妹们嗯嗯嗯，都给老祖宗磕头了，
磕得比我有样。磕头完毕，顿时觉
得客堂里的烟雾成了仙气，仙气缭
绕，所有角落，都是敬意，都是暖
意，也都是春意。

这样的磕头，从我五六岁起开
始，磕了几十年。2018年做好年
夜后，母亲已经八十有五。母亲到
底老了。母亲对我们说，从明年
起，年夜，你们要自己做了，我们齐
声嗯嗯。我们从此知道，原先的母
亲做年夜等于我们做年夜的日子
宣告结束。我们四个小家，都要学
会做年夜了。好在几十年看过来，
道道工序都记在心里了。大家觉
得，自己做年夜也是应该的，在我
看来，并且饱受爱的祖宗里，太奶
奶早走了，爷爷也走了，2017年4
月，父亲也走了。现在，是该轮到
我们对祖宗表达感情了，况且海边
村的家家户户都保持着这一习
俗。大家觉得这样做，先对得起祖
先，再对得起自己，不做年夜，过年
的心境会有些不安宁。做好年夜
后，第二天，我们开始掸尘扫灰，主
要的任务是清除一年的积尘，清理
平时乱堆乱放的杂物。在海边村，
这道生活就叫做“抖蓬尘”，其实就
是打扫卫生，寓意是明显的，就是
把屋里弄整齐，好干干净净地迎接
春天。

在我的记忆里，做年夜与掸蓬
尘是过春节之前不可漏却的重要
活动。哪个先做，没有定规，所以
有时是先掸蓬尘再做年夜的，是颠
倒的，颠倒是另一种的秩序，只要
认认真真地做，一样不碍事。关键
是确保质量。掸蓬尘很有道道，一
是家庭成员全员参与，称得上是一
次积极的，有规模的群众性卫生运
动。二是分工极为明确。我记得
掸蓬尘开始，父亲将芦花扫帚扎在

长柄竹竿的顶上，用这个清扫房顶
上的烟尘、蜘蛛网。这个活儿量
大，强度高，需要臂力，心也要细。
母亲担心父亲漏掉地方，她就扎好
头巾，眼睛朝屋顶看着，指挥着父
亲这儿要掸一下，那儿要掸一遍。
有时两人会发生争论，父亲说弄过
了，母亲说还没有，母亲那时会说，
儿子看看。我一直偏向母亲，阿妈
说的是对的。父亲只好把竹竿移
过去再扫一次。

蓬尘掸好以后，我们就开始收
拾地面的杂七杂八了，只看见，母
亲在面盆里放了些许的清水，端到
每一个房间，用手匀匀地泼在地
上，然后掸掉碗橱、桌椅上的尘灰，
最后才扫地，地扫了几次，到最后，
水泥地会发亮，泥地会发黑。收拾
之后的家，灶面白亮了，房间清新
了，客堂明亮了，桌椅光鲜了，碗盏
整齐了，连鞋子也是一字排成行。
一天过去了，里外都变样。母亲很
满意，对我们说，把衣裳脱下来。
我们明白，掸蓬尘任务完成了，父
亲可以喝茶抽烟去，我可以串门，
叫上几个小朋友，一起到仓库场
去。母亲在屋里忙这忙那。父亲
对母亲说，你歇一下。母亲说，还
没有忙好。是的，没有忙好，比如，
我们脱下来的脏衣服，我们换下来
的脏鞋子等等。后来的几天，我看
见母亲的活儿就是磨粉，磨了一
缸；父亲经常性去镇上。到了晚
上，我顺着灯光去母亲房里，母亲
在三门橱里翻出翻进，我看见了几
件新衣裳，还有几双新鞋子，我晓
得这些主要是我和姊妹们的。

做年夜做到现在，从未间断，
只是现在换了操持人。不过心里一
直想一些问题：为什么要做年夜，
为什么食物要自己洗自己烧，为什
么要全鸡全鸭？至今还没有想透彻。
总体感觉，这做年夜的过程很繁复，
但规整，也虔诚，可以让我们懂得
内容与做法，也让我们知道按规矩
办事，按传统做事，是应该的，也是
必须的。另一方面，因为仪式的周
正与周全，可以让我们心存敬畏，
敬畏天地，敬畏规则，敬畏先人，促
使我们保持正道与克己守礼，除却
心内的龌龊。事实也如此，我们好
生活着，吃香的喝辣的，穿漂亮的
用最先进的，先祖却与我们阴阳相
隔，心里总是沉落落。春节里，时
间相对集中，日子相对闲适，这时
给他们送点吃的用的花的，这应该
是我们对他们感恩与怀念的一种
方式，同时也是义务，也是责任，实
在是天经地义的事情，因为他们的
现在，就是我们的未来，天理与人
理，无由回避，无法逃脱。

做年夜与掸蓬尘
□高明昌

过年之前，收到朋友的微信，
邀请我去他家焋糕。

焋糕，是上海郊区松江农村民
间对用米粉加工糕点的制作过程
的一种叫法。

“过年焋糕，焋糕过年”。松江
农村，总是把焋糕与过年紧密的联
系在一起的。平日里可以不焋糕，
不吃糕，但过年时节，那是一定要焋
糕吃糕的。糕，与“高”谐音，过年焋
糕吃糕，讨一份好口彩，寄一种美好
的寓意，期望着生活一年比一年好，
福运一年比一年高！

朋友家在浦南农村。到朋友
家时，发现焋糕的场面已经铺开：
雪白的米粉堆在一张大竹匾里，焋
糕的模子整齐地放在一张老旧的
八仙桌上，一台蒸糕的电炉摆到了
大门口……我已经多年不见焋糕
了，看到眼前颇为隆重的场面，不
禁怦然心动，仿佛见到了久违的朋
友，亲切而熟悉，浑身的热血瞬间
沸腾起来了！

松江农村制作的这种糕，说到
底实际也是一种米糕。糕的原料
以糯米为主，添入少量的粳米。记
忆中，糯稻的产量不高，但是，就是
考虑到过年有焋糕吃糕的年俗，又
不能不种糯稻，因此，当年生产队
里每年都会栽种糯稻，但比例极
小。糯稻收获之后就加工成糯米，
直接分配到每户人家。每家所分
得的糯米数量并不多，不过用来焋
糕是完全足够的。每家都会把仅
有的糯米保留着，等到过年时再拿
出来焋糕。小时候，我特别喜欢吃
糯米饭，那粳米饭吃在嘴里又香又
糯还带甜味，比梗米饭要好吃多
了。父母告诉我，糯米不能全部烧
饭吃掉，要留点存着，过年时用来

焋糕的。
焋糕的过程并不冗长，操作并

不复杂，但其中却凝聚着民间的智
慧，这种智慧，不仅关乎美食，重要
的是关乎人生之梦想与追求。

首先要将糯米磨成粉。磨粉
之前，先将糯米浸泡淘净并晾干，
这是很重要的环节。磨粉的工具
是石磨。石磨由石头凿刻而成，上
下两层，圆形如盘，并配有本质的
磨头磨把。这是一种古老的磨粉
工具，当年几乎家家户户都拥有。
磨粉时，将石磨搁在由两张长凳与
一把长梯组成的架子上，石磨一侧
是装着米的木盆，石磨下面是一张
大的竹匾。一人推磨，一人执磨头
并一把米一把米的加入石磨的入
口，米粉就在石磨的碾转中溢出
来，静静的溢到竹匾内。

磨粉是我见过的最温暖最亲
切最美好的家庭风景。我记得，我
家通常都在大堂里磨粉的，母亲推
磨，父亲把磨并加米。母亲与父亲
一边磨粉，一边回忆着一年的往
事，畅想着新年的憧憬，说到开心
处，他们就会放声笑起来。伴随着
母亲推磨发出的“吱吱嘎嘎”的声
音，父亲则将一把一把糯米添入磨
中，一粒粒饱满滚圆的米，就在父
母的回忆与畅想中变成了米粉。
那洁白如雪的米粉，凝聚着的是过
往的岁月，美好的未来。这是一幅
令我一想起来就心生感动的风景，
虽然并不浪漫，却是温情脉脉。

米粉磨好后，堆放在竹匾里；
焋糕前，需要加入少量白糖水，以增
加甜度。米粉装入模子之前，还要
用双手将米粉与糖水搓匀搓细；再
用筛子将米粉筛到制糕的模子里。

模子是焋糕的重要工具。焋

糕的模子是木质的，模子的底座有
雕花，雕花丰富多彩，大多为吉祥
喜庆的图案；模子里放满了米粉，
就覆倒在蒸笼格上。模子覆盖过
来后，就会发现模子内的雕花出现
在了糕的表面，令糕呈现出美妙的
图案，一块小糕就有一幅图案，每
幅图案都生动可爱，令人喜欢。

当年，焋好的糕放在土灶上蒸
的；如今可以在煤气灶上蒸了，省
事，便利又环保。

蒸熟后的糕，散发出浓浓的米
香。这个时候，乘热吃糕，香浓糯
软，味道极佳。记得，我家蒸糕时，
蒸熟的第一锅糕先分送给左邻右
舍的；而左邻右舍也会给我家送
糕。这种相互赠送软糕的行为，显
然不是要炫耀谁家糕点的厨艺和
味道，而是分享，分享不同糕点的
不同味道，分享生活的美好，传递
的是邻里之间的和谐与温度。

过年焋糕，当然是为了过年吃
糕。除夕的年夜饭和大年初一的
早饭是必须吃糕的。

在我的记忆中，最具仪式感的
就是每年大年初一的早饭。大年
初一，母亲总是第一个起床，起床
后就为一家人准备早饭。早饭并
不复杂，但很正式，就是用焋好的
糕与红糖水煮成“糖汤糕”。等我
们起床后，母亲就会给我们每人盛
上一碗“糖汤糕”：大半碗的糖水里
沐浴着两块软糕。一碗两块软糕，
也是一种心愿：好事成双！新年第
一餐，我们一家人围在一桌，每人
一碗糖汤糕。咬一口，满嘴香香
的，甜甜的，糯糯的，软软的，暖暖
的……

新年，就从吃这一碗“糖汤糕”
开始了。

新年，从吃一碗“糖汤糕”开始
□俞富章


