

日历人生

□詹超青

一年之始，续上新的挂历台历，年年头一桩事。

昨日清零，手握厚厚的明天，出发的感觉。

妻子惯用黄历，撕完最后一页，扔了；母亲喜欢挂历，大号字的，元日松开夹子，旧的收好，新的挂上；我只关注台历，每页都有记录，记性越来越差，记录就越来越多。因为经营着一家生产企业，百来号人，外有管我的，内有我管的，事在必须人为。最操劳的当属小企业主，焦头烂额是常态……对我来说，来得最快的日子是每月的12日，这一天要发工资，只脱时辰，不脱日期。太多的事光靠脑瓜子记会出纰漏，所以还是“好记性不如烂笔头”，习惯性地什么都往台历上记。记录的内容：一部分是程序，周而复始，年年得做；一部分是人间杂事，事项、数目、号码，时间、人物、地点。

母亲拿到新挂历先一一标注家人人生日，届时若无动静，她便会作提醒。母亲早期是接线员，她视一个个日期为交换机前的接线孔，连上的都相关，相关全家人。母亲说用过的挂历她有时会一本本取出翻看，说那些密密麻麻的记录回头看看挺有意思，

每个记录都有场景，能作回忆。我用过的台历也都搁在抽屉里，跟母亲一样，会在用过的时间里寻找踪迹，重温一些旧事。

我最早用过的日历是一张小纸片，那么小的纸片不能记载什么，只能标符号，我在1969年11月6日这个日期的上方标了个星号，这是我出发去黑龙江插队落户的日子，那个星号是我人生旅程的起点。

折叠2020年台历时我从头至尾翻看了一下，竟是记录最少的一本台历。大事件最多的一年，反而留迹最少，自己都觉得奇怪。突如其来的新冠疫情扰了整整一年，打破了人们以往习惯，我在台历上记事的习惯因此也受到影响。以前记事是怕忘事，疫情刻骨铭心，根本不用记。六十年一次的庚子鼠年人人都有所顾忌，巴不得早早翻过，好似一切错在鼠年。

日历年年更换，天天翻新，撕掉的是昨天，显示的是今天，未翻开的是明天。翻过去的那一页里有感慨，也许还有遗憾。还有多少个明天等着去翻，谁也说不清。梦醒是真，人生最美好的是能在当天的台历上记些什么。

新年你好

□文一

新年，你好！

新年是过去一年的终点。回顾过去的日子，在一年的三百六十五里路上，尽管有着几多曲折、几多坎坷、几多磨难，但我们已经走过来了，而且毕竟我们已经走到了终点。就像爬山一样，当你沿着陡峭曲折的山路，无比疲惫的爬到顶峰，感受“会当临绝顶，一览众山小”的时候，你的心情一定是难以形容的兴奋和自豪吧。又如跑完马拉松赛的运动员，不管能否取得好名次，都是令人敬佩的。

是的，面对新年，我们都是胜利者！

回首我们的人生旅途，在逝去的三百六十五个充满风霜雨雪的日子里，我们奋斗过、进取过、失败过，也成功过。

新年也是新的一年的起点。元旦是时光的一个里程碑，在元旦这一天，我们更多的是畅想未来，展望未来的征程，那些就要完成的事业、即将到来的机遇、美好的前景正在前方隐约向我们招手，以神秘的梦

幻和无尽的快乐诱惑着我们。

于是，我们心里又燃起了信心和希望，顾不得自己的疲惫和伤痛，又要义无反顾地风雨兼程了。

新年总是在一年最冷的时候到来，然而，冬天来了，春天还会远吗？“年年岁岁花相似，岁岁年年人不同。”新年的到来，总是会触动我们心灵深处的一些东西的。诸如时光的流逝、人生的易老等等。但不管怎么说，一年的三百六十五里路走到尽头了。

让我们漫卷案头的千头万绪，抛开烦忧，停止奔波，舒展一下疲惫的腰身，以一颗洗涤过的心，平静地等待午夜那一声钟响，向未来献出最虔诚的祈祷吧！

新年来了！

站在元旦这一新刷出的雪白的起跑线上，向着明天、向着东方那轮冉冉升起的红日，让我们放飞心中的白鸽，以怒放的百合花的心情，真诚地道一声：

新年，你好！

年意

□高明昌

我们当中的许多人，因为碰着喜事，比如，孩子添丁了，做爷爷或者姥爷了，还没有到喝喜酒的日子，你就开始喜滋滋了。从脚步开始，脚头轻盈了；从说话开始，话语和善了；从穿着开始，衣服新了、整齐了。这是喜意，藏也藏不住。这跟年意一样，年还没有到来，你到外面看看，路面好像清爽了，房子好像白亮了，车也好像不东奔西突了。人，看上去好像漂亮了、顺眼了。这肯定是一种事实，但一定也是一种感觉，这感觉与年的到来有关。

进超市买一点东西，发现比平时贵了一点，你知道马上要过年了，你很理解，是该涨一点，春节里不涨何时涨，你第一次替店家考虑了，你为自己心地善良而感自豪。出门到弄堂味道买一碗豆浆、一根油条，你发现豆浆比平时要满，油条比平时黄亮，吃得比平时开心。你断定是店家比以前做事认真，售货员的笑也比平时灿烂。事实上，这与你的表现有关，买的过程里，包括付钱，你也比平时要显得温顺、和气，礼貌十足。

年意最大的变化，是人与人

之间的搭话。我在菜市场买菜，听得最多的是年夜饭几时做？有人说，我要在二十就做了，有人说二十一做，有人说放在中午做，有人说放在晚上做。结论是年三十前要做好，这是规矩，不得违反。一部分人是在说什么时候回家，谁都知道这家是父母的家，父母的家也是自己的家，达到高度共识的，就在年底的日子里。所有人都在做过年之前的事情，这个做的过程就是年意的出现、形成、堆积，最后是发散的过程。所以出门看看，到任何一处，人的面孔、手脚，走路的样子，都富有喜庆的味道。

是的，原来想打架的不打架了，原来要吵闹的不吵闹了，原来不理不睬的人开始睬了，原本不来往的亲戚想来往了，原来不孝顺的儿子也给父母买礼物了，原来不和睦的邻居打起了招呼。我前几日下午楼，对过楼房的王婆婆见到我道早安，也叫我看看阳光，阳光真好，不可错过。我说对的，回来后一想不对，今天阳光是温吞水样子，不暖和的。老婆说，阿婆说好就是好，人家是好在心里头。我听后感

走路有益强身健体

□胡德明

儿子、儿媳妇都买了车，自驾上下班。在他们的鼓动下，我也好奇地买了一辆车，可我走路的习惯不改，仍然喜欢走路上下班。一直到了我家买了新房搬了新居，加上工作单位调动，走路上下班不可能了，我才不得不开车上下班。

有车之后，喜欢走路的习惯和爱好，我一如既往地保持着。每天晚饭过后，我养成了散步一小时的习惯。而我所谓的散步，实际上是一种快走。走路快、吃饭快、说话快，是我在部队里养成的习惯。这几年，我通过散步快走，消除一天工作的疲劳，放松了心情，清醒了头脑，我以前较差的睡眠，得到了明显的改善。

我走路健身，一般就在自己居住小区的道路上。因为我居住的小区，是浦东地区为数不多

受，王婆婆有水平，许多的阳光是好在心里的。

是必须好在心里的。寄母（母亲的亲姐）作古。八十有九，长寿了。五七成服是在年初六。年初六，所有人都在喜庆的氛围里，这个时候做成服，一家人悲伤就算了，让所有亲戚跟着悲悲戚戚，表哥表姐表妹们于心不忍，一起讨论，决定三七那天做好，大家以为这样做顺应人心人情，寄母是不会计较的。人生，一年里，总会碰到某一种的遭际，但大年三十晚上都坐在年夜饭的桌旁，一起举杯欢盏，欢歌笑语，这是年赐予我们的权利和义务，我们必须遵守和践行，所有人都这样做了，每个人就都幸福了。

这几天，我也吃了几个年夜饭，都是朋友请的。吃饭前，大家都在说表示谢意和祝福的话语，都让别人开心了。别人也是，也在拼命让你在恭维中、恭喜中获得快乐。让心中的祝福聚合、生成而膨胀。请饭只是个由头。说到底，春节不过是一个时间的节点，在这个节点到来之前，不管在任何地方，也不管是什么人，他们都在年意里生活。年意是生活的一种象征。想到这里，我也想着在年底之前，回请一下大家。年意的表达和张扬也要抓住机会的。

的三星级小区。倒不是说我居住的小区有多么的高档，而是绿化率足有42.5%，环境好，空气好，这样的小区适宜健身走路。

在我的影响下，我们一家人都喜欢走路健身，但我总觉得，儿子走路健身的方式方法，很有一点形而上学。儿子对小区这么好的环境视而不见，他每晚乘电梯下楼，开着2.6排量的汽车到健身房，再乘电梯上楼，在跑步机上跑上半小时，出一身汗。为此，他每年必须办一张8866元的VIP健身卡。这样走路健身的方式方法，我总认为有点奢侈与浪费。儿子开车来回健身房的那点时间，就相当于我用于健身的总时间了。但儿子却说：“老爸，我们不仅要实现健身这个目的，还要享受运动这个过程哦。”

儿子的话，我并不十分认同，但我明白：在走路健身的方式方法上，两代人难免有代沟的，但好在目标是共同的：我们都爱走路，为的，也都是强身健体。

在政府部门和众多好心人的共同帮助下，2012年3月29日，邬凤仙和其他14位“大鱼山”烈士的家属，终于踏上了大鱼山岛，烈士家属68年的心愿终于得以实现。得知邬银生烈士没有任何遗物，连一张照片也没有留下，惠南镇书画家图腾鸿主动联系，参照邬凤仙的相貌免费为邬银生画像，还写了“英魂永存光照千秋”的书法作品相赠。

如果说面对家忧和国难的双重选择，邬银生等勇士舍家为国的无私和大义是男儿血性绽放的花；那么置身日军的枪弹和刺刀，他们宁死不做俘虏、壮烈殉国的凛然和刚烈，更是民族骨气屹立的树！无论从哪方面来说，邬银生等29位浦东籍战士的壮烈人生都是值得我们永远记取的。

沉思片刻，我写了这样一副对联：抗日寇英雄血战大鱼山，慰英烈魂归故里六十八载……

去大鱼山看看烈士阿哥

□陈志强

不久的新四军浙东游击纵队海防大队派遣一中队76名指战员，进驻岱山县西北灰鳖洋上的大鱼山岛，开辟海上游击根据地。听说新四军出现在大鱼山岛，日军驻舟山的司令部在短时间内调集了2艘登陆艇，1艘炮艇，10余艘机帆船、汽艇及2架水上攻击机共500余日伪军，杀气腾腾地朝大鱼山岛扑来。

面对武器精良、八倍于我的日伪军，新四军坚守阵地、宁死不屈，共击毙日伪军100多人。在这场战斗中，共有43位勇士壮烈殉国，其中有29位浦东籍战士，24岁的邬银生就是其中之一。大鱼山岛血战，被喻为“海上狼牙山之战”，1944年10月11日，延安

《解放日报》的报道中称其为“气壮山河的战斗”。

邬银生牺牲的那一年，邬凤仙才10岁。解放后，邬银生被追认为革命烈士。由于家境贫困、交通路远和信息不畅等方面的原因，邬家一直未能实现到大鱼山岛去祭扫亲人的心愿。

抗日英雄血战大鱼山的故事和家属盼望早日实现祭扫烈士的心愿震撼着我的心灵，于是，我写了“真想到大鱼山岛看看烈士阿哥”等新闻稿，于2012年3月中旬先后发表在《东方城乡报》《新闻晚报》《浦东时报》等媒体上。一个普通农妇魂牵梦绕68年却无法了却的心愿，打动了读者，打动了有关部门。

那是一块红色的土地，29位浦东籍战士，与八倍于我的日伪军浴血奋战，壮烈牺牲。

那是一个叫大鱼山的地方，在浙江舟山，距离浦东很远很远。

在上海浦东新区书院镇余姚村，有一位叫邬凤仙的阿婆，很久以来一直有一个魂牵梦绕的心愿：去看看那座英雄之山——大鱼山，去祭扫牺牲在大鱼山的亲人。

那是2013年元旦前几天的一个夜晚，红色收藏家倪胜昔来电说：元旦准备前往书院余姚村探望邬凤仙老人。78岁的邬凤仙是大鱼山之战中牺牲的邬银生烈士唯一的胞妹。他请我写一副对联，准备到邬家探望时用。如何写呢？我苦苦思索，与烈士家属相识相知的情景仿佛又在眼前——

邬凤仙有个女儿叫邬芹英。邬芹英受母亲的委托，一直在寻找大鱼山岛战斗的有关信息。一