

闪烁着原型人物光采的《灿途》

□张凌清

在浦东开发开放 30 周年之际，由上海文艺出版社重点推出的献礼作品——长篇小说《灿途》，是一部充满了正能量的现实题材的作品。电力行业素有“兵马未动，粮草先行”的“先行官”之称，从事这一特殊行业的人员又被冠以“光明天使”的美誉。当浦东吹响开发开放号角的时候，首当重任的“先行官”的巨大压力是可想而知的。电力部门打破了常规，及时地吸收了编外的“光明天使”队伍入网，协助电业部门完成日趋繁重得喘不过气来的“粮草先行”的任务。作为浦东本土第一位中国作家协会会员的倪辉祥，恰逢其时幸运地成为了编外“光明使者”队伍中的一员，亲历了浦东大开发中电力建设的风风雨雨，耳闻目睹了许许多多无论是在编的还是编外的“光明天使”的感人肺腑的动人事迹，然而又几乎很少看到有这种反映火热生活具有催人奋进的现实意味浓郁的颂唱“光明天使”的文学作品问世。于是凭着这方面的生活

优势，萌发出了依据多个“人物原型”，精心构思，如实地塑造出多个在浦东开发开放大潮中为电力建设呕心沥血的典型形象，与令人起敬的“天使”老党员的模范形象，为“光明天使”唱响了一曲高亢激昂的赞歌。

由于直接反映浦东大开发大开放热火朝天生活的现实题材的文学作品尚属凤毛麟角，也由于所塑造的诸多人物形象的身上均闪烁着“原型人物”固有的光采，所以《灿途》一经问世，立即引发了各方面的关注与好评。为了能让这部故事情节精彩纷呈、人物形象源自于鲜活原形的催人奋发的正能量满满的作品，焕发出更强的励志效果和激励作用，浦东作家协会除了组织作家与评论家笔谈力推之外，日前又筹划了一次很有意义的活动——安排作者向出现在小说中的一系列的原型人物赠送这部贴近生活还在散发着油墨馨香的新作《灿途》。受赠的原型人物中，有着小说中总工程师、局级与所长原型的张继忠、

奚积培、任华培等老领导，有着欣荣公司租赁地的村领导沈加奇，也有着施工队伍原型的班组施工人员等。无论是原电业的老领导原型，还是编外队伍施工人员的受赠者，共鸣声一片，无一不称赞作者为他们提供了曾经奋战过的现实场景和“不忘初心，牢记使命”的正能量作品。

专程赶来参加向作品中原型赠书活动的上海市作家协会党组书记、副主席兼秘书长马文运同志，高度评价了这种有意义的活动，他热情洋溢地发表了即兴讲话：“浦东土生土长的倪辉祥，是一位在当年的《上海文学》复刊后选为重点培养的郊县青年作者，如今年已进入了古稀的行列，还能老当益壮，捧出了这部广受欢迎的反映浦东大开发大变革的现实题材的长篇小说，难能可贵，体现出了一位始终生活在这方热土上的老作家的时代责任感。希望从倪辉祥的笔下，也希望从更多作家的笔下能流淌出更多、更优秀的贴近生活的现实题材的作

品，为读者提供催人奋进的精神食粮。”

浦东新区文联专职副主席王玺昌高度评价了这部长篇小说的意义：“这是浦东文学从高原走向高峰征途中的一个节点。期待能有更多新品、优品、精品的涌现。”

在《灿途》的创作过程中，自始至终关怀备至并参与谋划的浦东作家协会副主席宗廷沼认为：“浦东大开发的 30 年，不仅城市建设蒸蒸日上，各行各业欣欣向荣，人的心灵世界也是光明灿烂。《灿途》是灯海中的一束明光，也是浦东人点燃心中梦想的希望之光。这部长篇小说之所以动人，不仅许多诸如东方明珠、世博园、自贸区、临江新城、杨浦大桥等地标与场景很多人耳熟能详，而且作品的内容不是生搬硬套，与作者对生活的体验深刻密切相关，大多数有着生活原型可循。也与作者勤奋创作 40 多年数百万字密不可分。作者的心声与小说人物的追梦向往融成了一体，催生了浦东史诗的一朵浪花。”

“老当益壮，宁移白首之心？”“白首之心”对于年逾古稀的老浦东倪辉祥来说，就是他终生挚爱而又锲而不舍地颂唱家乡的文学创作。在他已经出版的 20 部作品中，抑或小说还是散文，大多数都离不开讲述浦东的故事，抒发着对家乡难以割舍的情感。10 年前，他耗时三年多创作了描写浦东六十年风云变幻的称得上是全景式的长篇小说系列《金浦三部曲》。金浦，“金色浦东”之谓也。他通过金浦古镇一个杜姓家族三代人悲欢离合的遭遇，爱恨交织，情怨相融，为当代文学人物长廊增添了一组性格鲜明的“浦东人”形象，成了浦东题材长篇小说三部曲的发轫之作。两年前，文汇出版社选编了他的 106 篇书写故乡的散文冠以《悠悠浦东情》之名出版。正如峻青、叶辛等名家称赞他的散文是“发自内心情感的率真流露”。

老作家倪辉祥的新作《灿途》，将在 8 月 12 日开幕的上海书展上亮相。

我的羊肉烧酒观

□詹超音

有些事只能终身未了的，于我，比如当兵。这是一件有点痛苦的事，也好，一生痛苦里，生成了一生的羡慕，一生羡慕里，铸就了一生的敬重。及至今天，任何地方，任何场合，只要有军人走过身边，我都会先悄悄地立正看眼前军人相貌的，尔后再稍息看眼前军人走步的样子。那个一二一甩手的动作，那个昂首挺胸的样子，那个绿色纯净的军装，那叫一个俊，那叫一个美。其时想，那个笃笃向前走的人，换作是我，我一定昂昂然走完整个的街道。我想象在所有正看、斜看、偷看、眯看我的人当中，除了父辈、平辈、小辈的男女以外，一定有一个，或者好几个美丽的姑娘在定睛望我。我以为这个是很重要的，这是身份赐予的幸福，这幸福只有解放军才可以有。

还真的别怪我想入非非，当年在生产队，我是想当兵保卫祖国去的，可一验身体，说不及格。不及格就没有资格当兵去，这种等同如雷轰顶，我偷偷地流泪了。这且不算，队上与我一道拔秧、插秧、割稻、挑稻的十几个女孩也用异样的目光看我。她们个个长得水灵灵，说话的声音，糯劲足，磁性足，她们也都是干活的好手，到了十八九岁的时候，她们开始找相亲去了，都是一去一个准，一相一个准，相了以后就订婚了。一问才知道，对方都是解放军，极个别的暂时不是，但身体、政审全部通过了。后来的两三年，我身边的姑娘一个个地嫁了出去，有的嫁到了钱桥乡最北的地方，有几十里路，但她们不怕，她们愿意，她们喜欢走远路，因为那个地方，那个老屋里，有自己的男人在部队当兵，在为人民服务。这些美丽的姑娘一个也没有愿意等着我，近水楼台先得月，我从来不相信这句话，因为眼前的事实告诉我，楼台再好、再美、再近，哪怕就在脚趾头边上，楼台上不站着一个威武的解放军，“得月”好比做梦。不，就是做梦。

我唯一骄傲的事实是，解放军住过我们家，是两次，两次哎，不是一次。

让解放军住的时候，是我们家盖了瓦房以后，解放军一到我们家，先抢着帮助我们干活，什么都做，喂猪拎猪食桶的动作，喊鸡鸭吃饭的声音，比我还要标准。父亲有时不让干，解放军告诉父亲，他们也是农民出身，什么都做，什么都会。有一个晚上，父亲在搓稻柴绳，解放军看见了，他们就一起搓，搓到熄灯号令响起。解放军睡觉跟他们的起床一样，睡得快，起来也快，他们都睡在地皮上，地皮上先放了一层稻柴，我问解放军冷不冷，解放军说，睡在一个客堂里，暖得很。我问解放军，我们军民一家亲，我能不能旁边挤个床位？解放军说，不可以的，我们晚上有时有紧急任务的。我一直想看一看、摸一摸解放军的枪，我说了

以后的第二天，一个解放军把我叫到仓库场，我进了一个房间，里面那个魁梧的解放军对我说，小伙子，你自己看，自己摸吧。我喜极而泣，拿着枪，左看右看，左掂右掂，看了半天，总觉得样子与我的手枪玩具有些相像，但摸上去手感是冷冰冰，是硬的，特别重，也特别贴手。这个事情，后来一直成为我的谈资，我一直炫耀我看到了真手枪，大家不相信，后来相信了，但他们说，枪里没有子弹，枪里能有子弹吗？真是，又不是打仗，是军民一家亲的活动，需要子弹上膛吗？

第二次是在夏日，好像是七月底，是一个班的解放军。他们来了，也住在客堂里，也是水泥地上。有一个晚上，我还在做梦当中，我看见所有的解放军都挎着枪，排着整齐的队伍，一面孔的严肃庄严，一面孔的必胜表情，一个解放军在讲话，他说：同志们，刚才总部首长来电，有一小股敌人空降到某某地方，要炸我大桥，毁我公路，上级命令我们迅速出击，一个小时内务必全歼来犯之敌，保证人民的生命安全，现在我命令出发。然后是跑步的声音，轻轻的、急急的。早上起来，我给解放军说我做梦了，梦见你们打仗去了。解放军呵呵大笑：是的，是的，是打仗去了，战斗刚结束。父亲在旁边插嘴，解放军是在训练。把训练训得跟打仗一样，只有解放军有这个本事，我心里佩服得五体投地，他们要去仓库场吃饭了，我偷偷地问，我还可以当兵吗？他们说，这是大事，由首长定的。首长？就是上次给你看手枪的那位。我想起来了，他是个皮肤黝黑，声音厚实，走路有风的解放军。我想去，母亲拦住我，不能给部队添麻烦，我没有去成。现在，我有时甚至会对母亲说，那天不拦我，我或许会成为解放军的，你就是一个军人的母亲。母亲解释，解放军不是你当就能当成的，解放军要聪明，要身体，要力气，还要有颗红心。我有吗？有的，但肯定缺了一样，这多说是不好，身体关乎母亲，还可能关乎遗传，母亲在眼前，讲话要有分寸。

有一次在亲戚家喝酒，坐在我旁边的女士叫张芳，张芳说多年以前她是个地道的解放军战士，我一听到就兴奋，看一眼张芳，就觉得张芳满身都是解放军的味道，解放军来到我身边，真是运道好。我问张芳，你是谁家的姑娘，张芳说了。我们俩就开始掰手指头，梳理一下亲戚这根线，看是不是我们也是亲戚，如果是，大喜，不再想办法，就是要七转八弯地搭上线去。母亲说我了，哎呀，你表哥，你父亲徒弟，还有阿五头，他们都是解放军，都是亲戚，张芳也是。

一声叹息，当兵在梦里，但由此建立起的军人情结，心心念念，无法排遣。

□高明昌

伏天，酒友，三两，至多五六，一清早，不约而同。一早无城管，尽管占道。四五六桌，桌上摊一张白纸，白切羊肉座中，些许羊肚、羊肝、羊肺、羊腰、羊眼珠子或羊脚绕肉而置，一碟酱油。每人一杯一筷，桌上简单。烧酒即白酒，为什么一定是白酒呢？

吃法，酒须咪，啞一声辣喉；肉是戳的，戳碎了，筷子头捡最小的碎肉送嘴。喉头动过，话来，海阔天空，漫无边际。也或抢说，需要多嚼几下的羊肚还在嘴里，话便囫囵胡诌。

下面是酒话，上面知了叫。酒烧了脑，热劲上来，左右一看已有人赤膊，汗衫哪还套得住。一个脱，几个脱。羊肉烧酒是不是就该吃成这个样？

我不知道羊肉烧酒是怎么兴起来的，这样的吃法到底有多快活？

草原上的人不这么吃，肉拿刀割，嘴里满满当当，让后一口“闷倒驴”将肉送

进肚里。兰州人喝汤，将馍掐一块一块丢汤里，他们觉得这样子最好。大理人将肉和杂碎一锅炖，闻到的全是香料味，酒里放了香菜渍，翠绿。羊肉阳火太旺，这就抵了。

羊肉烧酒的吃法惟上海有，粗人雅士不论。

最兴风的有庄行、真如，还有南汇的周浦。暑有暑说，寒有寒说，然后又说一年四季都是羊肉烧酒季。我被朋友叫去过几次，非得赶早，因为见太阳即散。一会儿城管也该上街。我觉得睡比吃重要，再没去。

前不久看到一条微文，说一大早吃羊肉烧酒不科学，拆身体，对此举便更无兴致。

晁公溯在《饮兵厨羔羊酒》里这么说：“沙晴草软羔羊肥，玉肪与酒还相宜。”吃羊肉还是要讲究点时间、地点。羊肉烧酒属不宜。

心大了，啥事都好

□王青春

人生不过百年，转眼也就成空，我们匆匆来人间一趟，生不带来，死不带去，一切邂逅，悲喜皆由心定。

邻居王阿姨，前段时间突发脑溢血，从生死线上走了一遭，下了手术台之后像变了个人似的，不再动不动就操心生气，也不再因为一点点小事就郁闷，见谁都笑呵呵的，偶尔碰见什么纠纷，还帮劝着别人想开点儿。

昨天去买菜，正好碰见王阿姨，就闲聊着一起往超市走，我问她最近身体怎么样，王阿姨笑着说：“好着呢，最主要是现在心态好了，啥事儿也不生气，就觉得这日子特别顺心。”

我说，是啊，心态好了，就都好了，不生气，就是最大的赢家。

王阿姨叹了口气，说：“以前傻啊，闺女跟女婿一吵架，我恨不得操心半个月，老头子买玉米，只买了一根给自己吃，我也要跟他生半天闷气……现在想想何必呢，做父母的，最怕就是对子女操心操过了头，你在这儿急得不行，人家还不领情。过日子也是一样，能把自己活明白了就很难得，哪还有闲心去跟别人计较，跟别人生气呢。”

人生，过的是心情；生活，活的是心

态。但任何事都是相对的，好也罢坏也罢，全看你怎么想、怎么对待。我们改变不了别人，至少能左右自己，很多时候，换个角度、换个心境，就又是柳暗花明一片清静。

明白了一点，心就大了。心大了，再大的事也都成了芝麻小事，朋友，你说的是吗？

五律•近读《苏轼传》感遇有二

□梅森

一

绮语享流离，逍遙乐水湄。
平生奇竹石，鸿旅伴诗词。
才俊欧阳许，悲欣五柳知。
崎岖千万路，谈笑任天涯。

二

午后西风作，沙沙木叶纷。
欲眠诸故事，相扰是今闻。
抬眼东坡志，凭窗五色云。
余光千种暖，庇我以幽欣。