

研究生毕业，上海大医院的大夫，我成了家乡一颗耀眼的星，据我所知，到目前为止，我们乡还没有出第二个研究生。

●我老家在山东青州，听我爷爷说，我们的老祖宗在明朝洪武年就在这耕耘生活了，族谱记载，清朝的顺治、乾隆年间，朱家出过六位秀才、二位举人，举人后来被官府录用吃了皇粮。我们朱家在当地也算是大姓了，我太爷爷在族谱上留下墨宝：耕读传家。

我是1982年生人，我下面还有一个小我四岁的弟弟。那会已经包产到户了，家里的五亩地基本由我爹妈打理，爷爷奶奶负责家务和照顾孩子，随便搞点养鸡喂猪的家庭副业，哦，爷爷奶奶都是勤快能干人，爷爷会用藤条或是捡来的打包带编织小筐、篮子，奶奶会绣漂亮的鞋垫，赶集的日子到了，他们就会拿着这些“手工艺品”去集市上出售，换些活钱贴补家用。

我们家解放后定的成分是地主，土地、房子什么的被没收，尽管一贫如洗了，但地主的帽子是戴定的。可怜我爹连上中学的资格都没有，到了结婚的年龄，因为家庭成分不好，找对象都难。我妈是四川巴中人，家里穷得饭都吃不上，我外公外婆对女儿的最大也是唯一的希望就是嫁个能够吃饱饭的“富裕人家”，就这样，经过几路人的牵线搭桥，我妈与我爹见面了，从认识到结婚，就一个月的时间哦！也算是闪婚哦，哈哈！尽管是闪婚，婚前感情基础不那么坚实，但因为两人都懂得珍惜，所以三十多年来，他们相处和睦，遇事有商有量的，感情好着呢！

我爹是小学文化程度，我妈更惨，一天学都没上过，纯文盲啊！我爷爷解放前读过私塾，他知道读书和知识的重要性，很小的时候，爷爷就教我读书认字了，教材就是明代袁黄的《凡尔四训》，得空的时候，爷爷就拿出书本，边念边解释原意，讲故事般地让我明白先贤的劝诫，爷爷是我第一位启蒙老师，几年的教诲，不但让我懂得了明辨善恶的标准，也养成了学习的好习惯。

进小学后，学前教育的优势就很明显了，哦，现在无论城市还是农村，都很重视孩子的学前教育，八十年代别说农村了，就是城市，学前教育也是个盲区吧？我学习习惯好，字迹端正整齐，成绩永远是名列前茅。我们是农村小学，校舍破烂，条件很差，但是老师很好，工作教学很认真的，有师德啊！我们的班主任张老师很喜欢我，时不时的拿我做大家的榜样，让同学向我看齐，努力学习。

我学习好，但不是书呆子，更不是宅男，我是乡野孩子，跟周围的小伙伴一样，喜欢在大自然中自由自在地疯玩，一年四季不闲着，哈哈！上山采野果子、抓知了，下河戏水摸鱼抓虾，打雪仗堆雪人……哎呀，尽管那个时候大家都很穷，但是我们却过得很快活呢！而且这样的野外活动，强健了我的体魄，锻炼了我的意志力，真好啊！

●小学快毕业的时候，张老师来我们家跟我爷爷说：“朱强民是读书的料，镇上的学校教学质量一般般，会耽误朱强民，县一中是咱们县最好的中学，好老师都在那呢！很多家长都希望自家的孩子去那读书，所以，竞争很厉害，要求也很高，强民要是再努力一把，发挥正常的话，我看进县一中没问题。”

可以说，张老师是我生命中的第一位“贵人”，所谓“贵人”就是帮助你避开弯路岔路、引导你往高处走的人。像我这样一个乡下孩子，长辈都是资讯闭塞的农民，要是没有当年张老师的指点迷津，我的人生一定是另外一个模样了。所以我感恩、感谢张老师，每次回老家探亲，我都会带上礼物登门与他相聚，大前年，他查出了胃癌，得到消息后，我立马动用我的“关系网络”，替他找主治大夫和床位，张老师在华山医院动的手术，六个小时的手术做得很成功，术后的康复也很理想，师母和他的两个儿女对我感激不尽，我说：“是老师当年的栽培和指点让我有了助人之力……。”我说的是真心话哦！

那年是张老师骑着他的二八大杠自行车送我去县城参加一中考试的。忘不了他一路絮絮叨叨的叮嘱，忘不了我走出考场他递过来的那根冰糕，师恩无限啊！

我没有辜负张老师的厚望，进了县一中。我们一个班五十个学生，三十多个县城人家出来的孩子，对我们这些农村娃，他们优越感十足，对我们农村娃不屑一顾的，我这人天生要强，自尊心也强，我后来成了农村同学的头，我经常跟“同命相连”的同学说：“他们城里人的身份又不是靠本事挣来的，有啥了不起的？我们好好读书学本事，长大了靠本事成为城里人！”是的，这是我们发奋努力的动力和目标。我和另外四位农村同学后来都成了班级里的学习黑马，我们用自己的自强、自爱赢得了老师和同学的刮目相看，莫名其妙的歧视、鄙视就这么消失殆尽了。

我的高中也是在县一中读的。高考前夕填志愿了，我那时对人生已经有比较清楚的规划了，我的目标就是学医，所以填的都是医科大学、军医大学，我的第一志愿是北京医科大学。

那年我的高考分数是671，你知道吗？我们山东考生多，竞争厉害，考分也特高，这个分数，假如我是北京户口，进北京医科大学是妥妥的，造化弄人，我收到的是上海中医药大学的通知，哦，当年是中医药学院。

这里有两个“花絮”必须说，当年，上海中医药大学是大专哦，中医药学院哦！可在我们山东招生的介绍中却说是本科，我信息闭塞啊，在最后的志愿里就填了这个学校。几年后我才知道，当年我们学校有两人的高考分数上了一军大的线，被通知去青岛体检，其中一人就是我，可学校只通知了那位同学，他后来就读第一军医大学，现在是有军衔的医生啦。我后来去学校问过咋回事？当事的老师说，往你们家打过电话，没人接听啊。我心里话，这么重要的通知，你为什么不多打几个电话？换做负责任的张老师，打不到电话一定会上门通知的。唉，一切都已过去，我也不想责备、质问什么了。

到中医药大学报到后我才知道我念的是大专，那一届新生中，我的分数是最高的，你说我冤不冤、晕不晕啊？可是事已至此，我一个弱势的农村



## 情事

倾诉与聆听，城市人的情感故事。  
请勿对号入座。

我难忘的一场情感经历

口述/朱医生 文字整理/许晓铭

# 我用医术医德打造口碑

小子除了接受命运的安排，还能做什么？说个凉凉的笑话给你听，是我们那个村第一个大学生，一纸录取通知书不但轰动了整个村庄，还惊动了乡政府哩！分管文化教育的副乡长等几个乡干部来我家祝贺，还送了500元“奖励金”，副乡长说，国家恢复高考后，咱乡出了七个中专生，四个大专生，两个大学生，说我这个大学生给乡里争了光，呵呵，他们也以为我是本科生呢，你说这玩笑开得大不大？因为我“金榜题名”，因为乡干部光临朱家寒舍，左邻右舍从此都高看我爹妈和爷爷奶奶，以前可不是这样的哦，因为我家成分不好，因为我妈是“外乡人”，受够了歧视和鄙视，我爷爷夸我了不得，“光宗耀祖”啊！现在我知道自己念的是大专，五雷轰顶的感觉都有了，好几天食不香、寝不安，大专、本科差几个档次呢，这事我一直瞒着家人。

●我念的是针灸推拿专业，这是当年对分数要求最高的专业，热门嘛，哦，现在还是热门哦，国家重点学科哦！我不是那种一根筋的愣头青傻小子，我安慰自己，既来之则安之，不管咋说，这是上海的大学，大专毕业我还可以升本、考研，别被一时的挫折戳了奋进的斗志和锐气！

钱老师是我生命中的第二位“贵人”，他是我们的专业课老师，教学认真、严谨，他经常跟我们说，有什么不懂的，弄不明白的，随时可以问我，医学来不得半点马虎、懵懂。真的哦，钱老师不但热爱中医，还是真正“教书育人”的老师。我时常找钱老师请教，钱老师很赏识我的学习悟性和成绩，节假日，他还邀请我去他们家共进午餐，这让我倍觉温暖，日子长了，我就把他当成了无话不谈的兄长、亲人，那天闲聊，我跟他聊起了高考时的那两件“不平事”，他听着，沉默了一会，说：“有了那两件不平事，我们才有缘做医生哦，哈哈，别再介意过去的事了，我很负责任地跟你说，只要你永远保持勤奋、苦学苦练的精神，在针灸推拿领域做出成绩、闯出天地一定不是梦想。中国的针灸推拿博大精深，奥妙无穷，这是一块可以大有作为的天地！”他还告诉我，他中学毕业后被分配在农村插队落户，“上高中的机会都没有啊！我那个时候也很苦闷纠结的。七八年我参加高考，也是曲折折折的，最终，我幸运地成了上海中医药大学的学生，那年我都二十六岁了，我很珍惜这来之不易的学习机会。”钱老师的“现身说法”让我钦佩之余对他也有了更进一步的了解和认识。

钱老师经常给我开小灶，你知道的，中医、针灸、推拿很深奥的，真的是“学无止境”，大三去医院实习时，钱老师对我又是格外关照……不是恭维哦，我觉得是钱老师打通了我人生的任督二脉，或者说，在我奋进的路上，钱老师的助力、点拨，引领我走向成功。

大专毕业，我们学校经教育部批准，已经由学院上了个台阶，成大学了，我申请了专升本，本科毕业，钱老师建议我先去工作两年，积累点经验后，再回来读个在职研究生。

长话短说，研究生毕业，我在长海医院推拿科工作了七年，那个科室有好几位高手，我在那里学了不少“招数”，工作之余和双休日，我不像其他的年轻人，把时间花在吃喝玩乐、打游戏上，我耗不起！我就是阅读学习，除了中国的医学书，我还读了好几本印度的书，印度也是文明古国啊，他们的推拿、正骨也很厉害的。博采众长嘛，这期间，我出了一本书，还考出了高级康复师证书。

研究生毕业，上海大医院的大夫，我成了家乡一颗耀眼的星，据我所知，到目前为止，我们乡还没有出第二个研

究生。

很幸运的是，子欲养，亲还在，工作后我有能力报答爷爷奶奶和我爹妈的养育之恩……。很不幸的事，我敬爱的钱老师因为突发心脏病，英年早逝，没见证我后来的成长和成功。在钱老师的追悼会上，我哭得很伤心，你怎么招呼都不打就走了啊……。钱老师的墓地在福寿园，我硕士毕业了、出书了、拿到高级康复师证书了、开自己的工作室了……，我都会去他墓前，献上一束花，然后坐在那告诉他我的进步，每回，说着说着，我就泪流满面了……

●2012年，我辞去了长海医院的工作，开了属于自己的推拿工作室。在长海医院工作时，因为我的技术好，挂我门诊的病人很多，因此积累了不少人脉，知道我单干后，他们循迹而来。我一天工作十个小时，一周休息一天，推拿是脑力加体力的活儿，遇到体型大的病人，推得我气喘吁吁、大汗淋漓的，说实话，一般娇气点的年轻人真不肯干这“苦力活”。虽说是“苦力活”，但看到病人经过我的手恢复正常和健康，听到病人一口一个“谢谢、谢谢！”满满的成就感让我很是开心，哦，治愈后的病人为了表达对我的感谢，纷纷送锦旗呢。

有好些病人，被腰痛、颈痛、腿痛折磨得苦不堪言，四处求医没有果效，经人介绍，抱着试一试、死马当活马医的想法找到我，其中一个韩阿姨，腰痛四年了，骨头都变形了，人是歪的，半个屁股是撇着的，有病人开玩笑，说你屁股上可以挂个淘箩了，她在我这一共推了八次，腰不痛了，人也站直了！她千恩万谢的给我封了个二千元的红包，我笑着说：“太多了，想谢我就帮我宣传宣传，多介绍点病人吧！”到现在为止，韩阿姨帮我介绍了四十几位病人呢！

经常有病人与我闲聊时说，现在的推拿医生心太黑，你找他推拿看病，他把疗程拉得长长的，钱花了不少，病却看不好，纯粹把病人当肉斩、当皮夹子！气死人。我很客观地跟他们解释，不能这么说，大多数医生的初心都是治愈病人，但是他们医术不行，所以只能拉长疗程治治表，没医德的黑心医生一定是少数。

我觉得吧，医者不但要有一颗仁心，还必须有一手精湛的医术，没有金刚钻，别揽瓷器活！医生是特殊的职业，你是厨师、木匠，手艺不好死不了人，医生是人命关天的职业，马虎不得！从医以来，为了有那个金刚钻，我不断的读书学习，你看我的拇指、食指（哇塞，拇指、食指前端居然弯成钩子状！）钩子一样是吧？嘿嘿，十几年练就的功夫哦！钩子发力，疗效杠杠滴！

初诊的病人，凭着手感我就知道病灶在哪？推几次可以康复，能一次推好的，我绝不推第二次，我就是这么硬档！用医术、医德打造口碑，我的工作室就这么牛！

### 遗失声明

上海青浦区练塘镇东淇经济合作社（统一信用代码：N23101183245116832）遗失公章一枚，声明作废。