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去年霜降是10月23日，今年
霜降是10月24日，相差一天。一
天里可以做许多的事情，烧饭吃饭
是事情之一，另外我想搬房子，母
亲住叔叔家一年多了。叔叔家的
房子是平房，房内放了一张床，一
张四仙桌，还有一个碗橱，烧饭的
地方就没有了，我们就在门口屋檐
下搭了个灶披间。灶披间东南侧
放了一张桌子，每晚的吃饭就在这
里了。每晚吃饭，如果忘记点蚊
香，蚊子会不请自来。这里的蚊子
很多、很大、很凶，门槛很精。想要
少咬，就得不停地用巴掌去打，啪
啪地打，打出声音，打出风来，但打
的永远是自己的胳膊、大腿与小
腿，还有脸蛋。母亲说，你右面孔
都红了，可我的手底心蚊子一只也
没有拍到。

不是霜降了，怎么会有这么多
的蚊子。

霜降，意味着冬天已经开始，
我们都穿了长袖，还有外衣，蚊子
没有衣服穿，但蚊子明显长大了，
而且都是黑色了，青灰的蚊子一只

也没有看见。看看桌前，地上一棵
南瓜藤爬着，南瓜藤像无数条竹叶
青蛇，四处爬散着，爬了几寸距离
再擎起一片瓜叶，很有规律。瓜叶
的旁边盛开着一朵黄色的花，花下
竖着一个酷似无锡小茄子的南瓜，
南瓜是绿的，绿得晶亮。桌南两侧
的上边竖着两根水泥柱子，柱上横
着两根水泥横梁，横梁上垂着无数
的蔬果叶子，有的是丝瓜藤，有的
是冬瓜藤，藤上垂下镰刀柄样的是
丝瓜。有一个冬瓜贴在柱子的旁
边，起码十斤重，母亲怕它掉下来，
把冬瓜放在篮子里，再用绳子系在
横梁上，冬瓜就安稳了。冬瓜长在
篮子里，推一把冬瓜，篮子里就飞
出几只蚊子来。

往西五公尺，是一棵巨大的络
帚树，比我高出一个头。络帚树是
青蓝颜色，像一堆小的柴垛，也像
一把矮桩的大绿伞，矗立在地上。
它伸出的枝桠上爬满了扁豆的茎
叶，茎叶朝天仰着，茎秆上长出的
扁豆都在叶的下面，都是腥红的颜
色，都是鼓鼓的样子，都是一绺一

绺地垂着。络帚长成了一棵树，却
成了扁豆的天然大棚，硬是让扁豆
盖住了脸，也盖住了身板，真担心，
霜降过后，络帚树还有力气来为扁
豆做大棚吗？络帚树向来肃静，肃
静的树底下，时不时地看见蚊子在
飞翔，像是在比赛。张开的络帚杆
子，那空隙的地方散发着青草的气
味，还有空气，同样有蚊子，而且很
多。

霜降，老家一直说，霜降杀百
草，霜降一到，植物就会失去活力，
大地将一片萧索。可事实呢？我
看见所有的大地依然葱绿，青草依
旧生机勃勃，生机勃勃的还有那些
蚊子。

母亲说，人眼适意了，人鼻好
闻了，总要有点不适意的地方，比
如皮肤，就得有些痒痒。

两样适意，一样不适意，总体
是占了便宜，而且解决的办法简单
而又轻巧。吃饭了，先点一根蚊
香，点在上风头，几分钟就可以驱
赶走蚊子，如果晚风有点急、有点
乱，可以点两根，蚊子闻香而去。

蚊子敌不过蚊香，蚊香是人做的。
人与蚊子的较量，较量了几百年，
各有生死，但蚊子永远只有挨打的
份儿，人有挨咬的日子。避免挨咬
的办法很多，南桥的家里门窗一关
即可拒蚊在外，乡下的老家门窗太
多，老家也需要蔬菜，需要络帚，需
要青草。人与土地，人与植物一直
缠绕在一起，蚊子也一样。绿色
里，人与蚊子呼吸都是舒畅的。

母亲从来不恨蚊子，也难得拍
打蚊子。蚊子咬她了，站起来走一
走，跑一跑，就算完事了。母亲的
理由很充分，蚊子没有了，热天的
日子，就少一样生活。这生活就是
斗争。

母亲也认为蚊子都是人招来
的。母亲说，房间里的东西放满
了，蚊子就多了起来；房间里的东
西放少了，蚊子也就少几只；房子
前后檐下都种了花，种了草，蚊子
就多了隐蔽的地方。菜地里种满
了蔬菜，蚊子就有了大本营。非常
事实，又非常好理解。

但蚊子总体是少了，我记得小
的时候，蚊子真多，傍晚了，蚊子出
动了，一群群的蚊子，就像一块块
的乌云，地上的乌云，缓缓地移过
来，移到你眼前，然后化整为零，各
自为战。蚊子从来不怕牺牲。它们

和我们一样清醒，一样懂道理、知现
实：冒死是生存的唯一方式，要想生
存，必须时刻准备着牺牲生命，准备
牺牲的却不一定全部牺牲。

人类在与蚊子的斗争中，一方
面想尽一切办法要消灭蚊子，一方
面又不断地开拓疆域让蚊子生存
下去。前几天，我就遇见了这样的
场景，金汇港边上的树越来越多，
青草也越来越密。其他不说，老家
北面五百米港坡上的草地，一脚踏
上去，真像踏上了厚厚的绒地毯，
脚舒服，人舒心。这地方，空气清
新，青草清香。有人说，龌龊的地
方蚊子多，其实清爽的地方蚊子也
多，前提是，得有水源，有树木，有
花草，这样的地方，现在越来越多。

霜降以后的蚊子还能活奔乱
跳，走东走西，也忙东忙西。我知
道，大冷的冬天一来，蚊子就会死
光光。母亲说，再冷，蚊子还有活
的，就是不咬人了。我想想也是，
冬天，缩手缩脚的时辰里，暖融融
的处所还是有的，蚊子的眼睛雪
亮，选择合适的住处是拿手本事。
突然想起过去写过的一句话，蚊子
聪明，所以蚊子活到现在。现在补
上一句，蚊子活到现在，因为霜降
不是降霜，大冬天里确实还有一个
小春天。

霜降，还有蚊子活着
□高明昌

天然粉丝黄金瓜
□施永培

初秋时节，有几个老同事从市
区赶来看望退休后回到乡下的我。
见到屋檐下墙角边一溜排列着十几
个金灿灿的黄金瓜，好奇询问，知道
可用来当作菜吃时，便要求我中午
搞来尝尝。我自是予以满足的。

被我们乡下叫作黄金瓜的这种
果实，应为“金丝瓜”，学名叫美洲南
瓜，是西葫芦的一个变种；又被人们
称作：金瓜、鱼翅瓜、搅瓜、搅丝瓜、
面条瓜。它，不是那种伊丽莎白厚
皮甜瓜、香瓜类的黄金瓜，也不是浙
江、福建、台湾等地所称的那种南瓜
的金瓜。同一种瓜可以有不同的叫
法，而同一个叫法也可以是不同的
东西。真是“怪哉不怪也！？

金瓜，是我们乡下的特产。它，
不同于同样种植、同样当作菜品的
其他瓜果，如黄瓜、生瓜、冬瓜，既可
切成块，还可切成丝、片，而金瓜只
能以一种丝条的形状出现；不同于
同样色泽橙黄的南瓜，南瓜既可以
作成菜，还可以当成粮食的副食充
饥饱肚，而金瓜只能当作菜用；在制
作菜品的方法上，不同于其他果蔬，
如黄瓜、生瓜、冬瓜，可以炒、烧、拌
等，黄瓜、生瓜还可以生吃，而金瓜
不能生吃，制作方法比较单一，就是
搅拌来吃。所有这些，天然粉丝成
为金瓜鲜明的特色。

具有特色的金瓜，农家小户在
种植上与其他果蔬没有特异处，甚
至要求还比较简单。比如种植黄

瓜，我们要为它建构棚架。种植金
瓜，就没有这种麻烦。一般在每年
的晚霜结束后，露地直播，或在砖砾
堆旁，或在枯树枝边，挖个小坑，放
下一粒种子，回泥覆坑，任由种子发
芽破土成苗，也可移苗栽种，再适时
除掉其根部的草，施些肥。它会顺
蔓、自然生长，开花结果。一般一株
结果瓜五六个，最多可达十个以
上。个重一般在一二公斤，最大的
可有四公斤左右。夏末秋初是金瓜
的收获季节。平时操心不多，收获
却是不少的。

老熟的金瓜才好吃。其老熟的
标准是皮呈金黄色且坚硬。此时，
将瓜洗净，对半切开，掏去瓜内零碎
的瓤絮、瓜子后放入锅内，再加上些
水，以刚好没平瓜身为好。然后点
火烧开，五六分钟后用筷子将熟了
的金瓜捞起，放入冷水盆里冷却一
下，待水温不烫手时，用筷子等餐具
将瓜内的瓜丝扒拉下来，原先在瓜
体内粘黏排列一起的瓜丝现在是一
根根分离开来了。对于分离开的金
瓜丝，用双手从盆里捞起，轻轻捏
干，放入空盆子里。有道是“好吃油
盐”。忙好了这些，还得忙佐料配
制，热油、葱末、椒粉等调和好，倒入
金瓜丝盆内，再用筷子去搅拌。这
样一盆凉菜算是加工好了，可供人
品尝了。前后十五分钟左右。这是
家里常用的加工方法。方法上，也
可先将金瓜皮切掉，看到瓜丝后，再

对半开，然后放入水里煮。火候很
要紧，过火了，瓜丝烂糊了，不好吃；
不到火候，瓜丝还没熟，不能吃。再
如能贮存到冬季或来年春天，那时
的口味最美，也最好吃。由于瓜内
结构细密，抵御寒冬的质地差，容易
被冻烂。

作为一道菜被端上桌的金瓜
丝，可真诱人垂涎爽吃。瓜丝金色，
葱末绿色，两相映衬，相得益彰。根
根金丝，粗细均匀，条条一样，惹人
喜欢，垂涎欲滴；举筷夹起送入嘴
里，嚼着有味，清脆嘎响，胜似海蜇，
入喉滑爽，舒心惬意，真是来劲。

好吃的金瓜，不光色香味俱全，
还营养丰富，功效很多。它含有蛋
白质，钙铁磷，维生素B，粗纤维，十
八种氨基酸。它还有药用价值，具有
清热解毒，消炎止痛，降压减肥等功
用。常吃还能开胃健食，美容养颜，
改善便秘。适合减肥瘦身者食用。

可以美食的金瓜，还具有让人
钦佩的特质。善于观察思考的同事
阿福，看了我加工金瓜的过程，吃着
金丝般爽口的金瓜，不无感慨地说
道：你看，金瓜由表及里，都是单一
的金黄，没有一点丁的杂色。外表
金黄，内里赤诚，表里如一，可以说
是瓜中无二。金丝均匀无差别，真
神奇。内外一致不多见，应点赞。

阿福的话引起了大家的共鸣。
是啊，现实生活中，表里如一的事
物，多吗？还是缺少人们的发现？

躺与卧
□王青春

说到躺与卧 ，想起了
2007年在万祥标准厂房建设
巡查时，不幸摔伤，C2与C3
颈椎断裂，上海长征医院手术
治疗，手术成功后出院回家，
躺着养伤，那难言之隐，至今
记忆犹新。

有句特俗的话：“好吃不
如饺子，舒服不如倒着。”原来
我从没想过这“倒着”是怎么
个倒法，那次养伤才发现，“倒
着”学问挺大，在知与行方面，
经验比知识更为重要。

我原来以为，“倒着”就是
躺着，躺着多舒服啊！可那次
养伤，最不舒服的就是“躺
着”。根据古文本意，躺着就
是面向朝天放平；侧躺为
“卧”，站如松、坐如钟、卧如弓
中的卧显然是侧躺。更有成
语“卧薪尝胆”证明，要是四仰
八叉地躺在草堆里，只能看月
亮数星星，侧躺蜷身方能思
考。

我猜想，大部分人睡觉都
是侧躺。专家说，右卧比左卧
好一些，因心脏偏左，右卧可
减少一点对心脏的压力。平
时睡觉，我左右都有，没有注
意过，也没感到什么不适。那
次摔伤后，左右都躺不了，只
能放平仰卧后才知道，按这个
姿势睡，只能维持两个小时左

右。所以，自从摔伤以后，睡
觉没有踏实过，两个小时一
醒，很有规律的准时。

于是，我查了查睡眠知
识，才知道睡眠就是两小时一
个周期，到时候了，准会翻身
继续睡。当翻不了身时，自然
就醒了。

以前，还看见过一个小常
识，人一夜翻身次数的多寡，
与一个人的年岁和健康与否
有关。孩童睡觉极不老实，
一宿翻身无数，拳打脚踢
的；青年人睡觉动作大，单
身能把被子睡成蛋，双人则
胳膊、腿脚常侵犯旁人；中
年以后睡觉开始安稳，夫妻
都可以井水不犯河水地睡上
一夜；晚年和重病之人基本上
怎么躺下就怎么起来，一宿姿
势无改变。

可见，躺姿还是很有学问
的。古人分得较清楚：大睡为
寝，小睡为卧。这个寝，就是
舒服躺着，理应为侧躺；这个
卧，本义是趴在几案上睡会
儿，脸必定朝下，证据是“卧
倒”就是趴地上，“藏龙卧虎”
的老虎也是趴着。

养伤三月，躺不能卧，睡
难成眠，但对躺与卧倒有了一
些新的认知，这也算是那次养
伤带给我的一点额外收获吧。

稻田
□陈连官

看到过一幅叫《麦田》的油画，很有
名。

最近微友常发稻田的诗文，附上了油
画，很逼真。

周末去乡下，稻田金黄了，只是没有
稻草人，也没有麻雀啄食。那破碎的铜锣
或铝锣，不再敲响，徒增些许的乡音演唱
的乡愁。

想我的少年时光，去成熟了的稻田插
上几个稻草人，再用破铝敲响，驱赶一群
又一群的麻雀，守护我们辛苦播种的粮
田。

记忆很深刻，曾和母亲和姐早起去拔
秧，在水趟的稻田里莳秧。那时的起早摸
黑，换得了这一片稻田的金黄。

收割时，总是磨亮磨快了几把镰刀去
割稻。一把钝了，便换上一把快的，看着
稻在身后的倒下，好像嗅到了稻香。

机器割稻是后来的事，割好稻后晒上
几天便去收稻了，用去年的稻草绳捆绑。
然后，用扁担挑着稻到仓库场，堆好。

脱粒是开心的事，我的手背曾被滚动
的齿轮扎了一个洞，至令留痕。每每看到
或是抚摸，便时刻想着，我来自农村。

那时粮食紧张，稻轧好后便去轧米。
吃着一碗白米饭，真的很香。

现在人看稻田是看风景，是诗与远
方。而我，依然想着稻田里的辛劳。

这种辛劳，没有体验过的，便也就体
会不到“一粒米三担水，粒粒皆辛苦”了。

说题谈味儿
□詹超音

读汪曾祺老先生的《思想·语言·结构》，
细嚼慢咽，也想谈点“味”觉。

我在读书看报时脑袋瓜子里老往外蹦
题，——都是些展不开的题。若这个题一会
儿又绕回来，说明有戏，进入脑库搜搜看，搜
出个一二三，便动笔。

好不容易出现激情，是令人兴奋的，列几
个提纲，信马由缰放开了写，跳出什么记录什
么。写到笔钝了，停。柴燃尽了，再怎么拨弄
扬的是灰，——找柴去。

我自以为很会砍，成句砍，成段砍。写的
是语言，就该知道没人喜欢啰嗦，越简明，听
（看）的人才不会疲劳，三分钟五分钟还没明白，
人会犯困。所谓写得好，是语言好，让人觉得丰
厚觉得妙，越读越来劲。我很少写长文，堆砌不

了，主要是积累太少。买来的菜不挑不拣就下
锅，会恶心人。人人都喜欢吃菜心、水果削皮。
人在吃东西时调动的器官最多，糊弄不了。写
出来的东西是给人品尝的，光抓眼球还不行，还
得让人嚼出点味、不舍得下咽。

老先生引了韩愈的一句话：气，水也；言，
浮物也。水大而物之浮者大小毕浮。气盛则
言之短长与声之高下皆宜。“宜”，就是合适、
准确。

我以前经常败笔，就因为思考不成熟，匆
匆立题，不“谋篇”。架没搭好就砌墙，砌一半
准成“烂尾”；或成没脑线风筝，写到哪算哪，
自己都晕向。老先生故此奉劝，要“慎始；然
后，要“善终”，写好结尾。

汪老先生不愧为大师！


