

金山亭林镇油车村， 一块在村民家自留地上躺了几十年的大石头， 为何被移到村口“供奉”起来？



鄉愁筆記

在这里，感受沪郊风物与温度

【记者手记】

保护好
承载乡愁的载体，
这应该是我们花心思、
花力气去做好的一件事情

乡愁是什么？是余光中眼里邮票、船票和母亲的坟茔，其实，乡愁就是散落在故乡各处的有故事记忆的载体。乡愁也许是无形的，是摸不着看不见的，但载体则是具体的、有形的。如何收集好，挖掘出这些承载着乡愁记忆碎片的载体，油车村的做法值得提倡。透过展示在村口的石磨，折射着油车村村史的这段陈家家族史令人唏嘘不已，而记者同样感动后人努力创造幸福生活的模样。历经百年风雨的石磨之所以珍贵，是因为它记录着祖辈们埋头苦干的执着和世事难料的沉浮，所有这些，都值得我们代代传承和记忆。这，就是乡愁。需要我们很好地收集、挖掘、保护、传承。乡村振兴，根在文化。保护好村口的古桥、古树、古井和古磨这些承载乡愁的载体，这应该是我们花心思、花力气去做好的一件事情。

如今，在自留地草地上静卧了几十年的那个老石磨被搬到了油车村的村口，进村的人第一眼就能见到这老石磨。百年前兴旺的榨油坊早已销声匿迹，却留下了那久经岁月侵蚀的石磨。往事过往云烟，乡愁弥漫不散。



□记者 曹佳慧

那天，轰隆作响的吊车开进了金山区亭林镇的油车村，终于把陈亚芳老太太家门口的那块大石头搬走了。几十年来，这块大石头静静地守卧在陈家门前的自留地上，因为太重，无法移动，就这样一直在这片草地上静静地躺着。

其实，这块躺在草地里的石头，也并非无人问津。陈老太太说，大约10年前，多次有人出高价想买下这块石头，陈家也欣然答应，却终因实在太沉重，无法搬运而不了了之。

这究竟是怎样的一块石头？它又是如何来到陈家门口的？

今年春天，村里新上任的书记许建华也关注起了这块石头。翻阅《油车村志》，听了陈家人的讲述，原来，这块有故事的石头，许建华望着这块几十年静卧在草地里历经风雨侵蚀的大石头，透过浸淫在石头中的纹痕，那一缕缕油车村的岁月沧桑在他眼前渐渐清晰起来，他意识到，这是一件必须守护好的珍贵的乡愁载体，大石头上弥漫的浓浓乡愁应该让生于斯长于斯的每一个

油车村民很好地守护和传承。

据《油车村志》记载，油车村历史上曾出现过两家鼎盛一时的榨油坊，专为方圆百里的村民加工菜油。一家被称为顾油车，创办于清咸丰年间，衰败于清光绪年间，经营长达二三十年。另一家是陈油车，创办于民国初期（1907年），衰败于民国25年（1936年），经营长达29年。两家油坊虽开设于不同年代，但规模和名气都不小，如今油车村的村名也来自于此。而这块大石头呈圆形，虽久经风雨，表面些许纹路还依稀可见。正是陈油车时期用来磨油菜籽的石磨。石磨足有4吨重，算起来应有一百多年的历史了。

据陈老太回忆，创办于1907年的陈油车，是她爷爷辈的四兄弟开设。最兴旺时，油坊有24间厂房，占地1公顷，有8头大水牛拉着石磨，雇工达40多人，规模相当大。那个年代，一户人家拥有的水牛越多，则表明家境越殷实。陈家用8头水牛拉磨，足以证明当时的陈油车兴盛一时。“那时，家里既有长工，也有忙月。”所谓忙月，就是现在的临时工，忙时才来油坊帮忙。但天有不

往事过往
云烟，乡愁弥漫
不散。其实，在
陈家门前还有一个和这个一
般大小的石磨，
陈老太太说，如
果村里需要，他
们也愿意捐赠，
“如果不需要，
那就继续让它
躺在地里吧。”

测之风云，1936年，变故突如其来。“油坊一夜之间在赌场被败光，连家里的8扇大门也被人搬了去。”时局动荡，四兄弟走的走逃的逃，留下的人过起了不曾有过的苦日子，硬是靠着一剩的几十亩地把家撑起来。

陈老太太给我们讲述这段往事时，连细节都记得清清楚楚。凭着踏实肯干的劲，陈家虽未称得上东山再起，日子也逐渐过得安稳幸福起来。陈老太太是位退休教师，如今的老宅被她收拾得干净敞亮，闲时便在案头翻两页书，阳台上还晒着自己腌的酱瓜。记者采访那日，未曾见到她的老伴，但听村干部说也是个人物，是癌症康复俱乐部的会长，还常组织一些文艺表演。两位老人的生活充实而快乐。

如今，在陈老大家自留地草地上静卧了几十年的那个老石磨被搬

到了油车村的村口，进村的人第一眼就能见到这老石磨，许建华还特意在这里设置了展示区。起先，来往的村民疑惑不解，为何要在村口放一块平凡无奇的大石头？当他们了解了石磨背后的故事后，都忍不住感叹，“这石头放在这里蛮好！”许建华告诉记者，这个石磨展示点是油车村“乡愁培育”计划中的一小部分，“我们还打算把村里的牛老爷庙、雨粟庵等历史建筑重新修葺，修旧如旧。”

百年前兴旺的榨油坊早已销声匿迹，却留下了那久经岁月侵蚀的石磨。往事过往云烟，乡愁弥漫不散。其实，在陈家门前还有一个和这个一般大小的石磨，陈老太太说，如果村里需要，他们也愿意捐赠，“如果不需要，那就继续让它躺在地里吧。”

