

美丽乡村在老港

(浦东说书)

□计金弟

美丽乡村看东方，东方有个好地方，他的名字叫老港，亭亭玉立大海旁。今朝头是春风浩荡百花香，我到老港来拜访，

看来去不认路，寻来寻去不见过去老村庄。

原来是，党委政府力度强，乡村振兴战略已启航，生态美丽产业兴，集镇繁荣民富强，三农工作抓得紧，昔日故乡大变样。

你看那：世外桃源吐芬芳，桃花开到心里厢；

爽快农耕多豪爽，田野一片绿茫茫；农业集散有中心，紧紧依托互联网；桔园人家最大方，举办大赛饭菜香；沧海桑田诗意浓，天蓝地绿路宽敞；赋民科技为民富，科学种田技术强；

铁皮石斛大棚暖，你追我赶鲜花放；祥欣种源小猪胖，哼哼哈哈山歌唱；桃博园里舞翩翩，生意兴隆人头旺；再生能源最环保，为民造福聚一堂。

看得我眼花缭乱心花放，哼着小调脚底痒，

踏青赏花喊开心，跑到老家小村庄。又见那：扣三丝、老八样，老港咸菜品牌响，

马兰头、土烧鸡，自己种来自己养，清蒸河鲜油汪汪，海鲜来自东海洋，圆头塔饼小馄饨，

吃得我肚胀气涨勒拉喊价细。价细，价细，下趟还要到老港，鲜甜瓜，翠冠梨，蜜露蜜桃把身养，天蓝地绿水清清，享尽人间好风光，好呀好风光。

去老港闯海

□詹超音

大海之水，朝生为潮，夕生为汐。

四海的潮一样，滩却各异。东海的滩会长，“上海滩”便是从海里长出来的。万里长江携大量泥砂一路奔腾，抵近东海时，江面由几公里变成几十公里，水流放缓，加上潮水的顶推，泥沙淤积，堆积成滩。

有一百多年历史的老港，祖辈大多从苏南、浙北来到老港栖身。他们能干，种稻养畜，打渔猎兽，成了最早“闯海人”。

父母亲很早时就在老港工作，所以，小时候便常去老港。那时候，乡下头没多少白相的地方，便经常去闯海。

闯海，就是海滩上追潮，张

网拦鱼，或捡拾那些贪玩而被湖水撒下的鱼虾。错过了潮尾，这些小鱼小虾只得寻一汪渍水，侧躺着，不住吧嗒嘴巴，一脸恐惧。下一趟潮水要12小时过后才来。鸬鹚、雁鸭、鹤、鸥类鸟儿专挑这个时候巡滩，这是它们的用餐时候。滩上最活跃的是那些个看似长不大的小蟹，不停追逐，密密麻麻，这是它们横行的世界。蚬子十分敏感，稍有动静，立马合壳，傻傻沁一水注。一挖一个。滩涂上生命力最强的是螃蟹，人间美味，可爆炒，可面拖，可炖；泥螺，洁癖，生泥涂而不染，烹炒也好，入汤也好，生呛也好，入口鼎鲜；还有一种会跑的鱼——弹胡，这小家伙以蹿

当脚，跑真快！别想撵，我没捉到过。滩边是一望无际的芦苇荡，甘愿守塘，非常忠诚。虽然潮来不堪一击，潮去依然抖擞，无惧的样子。

海边离家不远，小时候常去撒欢。平日里大人会由着，遇着新月或满月，老天沉脸，父母发话：“就塘上，别下滩。”

海水为什么会涨退？这是每个孩子想弄明白的问题。老人都一个说法：“这是东海龙王差遣龟鱼虾蟹在巡海，一天两次。”涨潮时，便在塘堤上看潮起潮落，听远来的潮声。

大了，知道潮升确实是月亮所为，还知道太阳也会推波助澜。当太阳和月亮在同一方向或正相反方向一起施加引力时，会引发大潮，这便是人们常说的大潮汛。

潮退滩生，滩长陆生。想起那时候的闯海，看老港的花开，去老港东滩闯海脚又痒了。

杜鹃声声催农时耕

□朱永其

谷雨时节，儿子趁双休日，开私家车带我偕父母去松辰山植物园白相，快到目的地时，突然听到从空中传来杜鹃鸟的啼鸣：“速速播谷，快快种花……”呀这清脆悦耳的鸣叫声可传至十里方圆！我已有四十多年没有听到过了，今天听来感到格外的亲切熟悉，格外的友善感人！回忆我童年时代，第一次听到这声音，还以为是好心人在关照农家，要赶紧跑回家去，对爸妈说：“有人在喊大家速速播谷，快快种花”。爸妈听了笑着对我说：这是杜鹃鸟在空中叫，这种鸟一到清明谷雨时节，它就会按时守节地飞翔在村村宅宅的上空，四字一句，音调律谐，重复无穷地听起来似乎在喊农家“速速播谷，快快种花”。农家亦因此叫它是“播谷鸟”、“种花鸟”。农家一听到它的鸣叫，立马就展现出了春耕春耕的大忙景象：有的整修添置农具、有的筛选谷物种子、有的开沟翻土疏淤、有的除草灭虫施肥、有的播种育苗积肥……家家都是大人忙，孩子帮，老小齐上阵，将各种谷物及时播种下去，为有个好年景，好收成打下坚实的基础。

杜鹃鸟这种律时守节的催农时耕，据说源于古蜀国王杜宇即望帝的灵化与借身。相传古蜀国王杜宇，即望帝，因失权于其相开明而抑郁至死，此正值杜鹃鸟鸣叫的谷雨时节，杜宇虽死却阴魂不散，仍关爱着自己的臣民，时刻想着如何让自己的臣民过上好日子。在农耕社会时代，当然农家只有律时守节的不误农时播种谷物，争取有个好年景好收成，才能过上好日子。于是望帝杜宇借身子规化而为鸟，将子规改名为“杜鹃”。每在清明至立夏时节，这飞翔在村村宅宅的上空，向农家不停地啼鸣“速速播谷、快快种花”即催农家及时播谷种花，才能过上好日子。此在《华阳国志·蜀志》、《蜀王本纪》中均有记载。杜甫的诗《杜鹃行》：“古时杜宇称望帝，魂作杜鹃何微细”。李商隐诗《锦瑟》：“庄生晓梦迷蝴蝶，望帝春心托杜鹃”。尤其是唐崔涂的《春夕》：“蝴蝶梦中家万里，杜鹃枝上月三更”的诗句，成了农家在举丧设的灵台上必挂的一副悼联，丧家及亡者生的亲朋好友以此权作怀念亲人，追思亡灵敬畏先贤的最佳选择。我父母故世时在客堂里设的灵台上都将此悼联悬挂在无遮挡的最显眼的地方。

杜鹃为了唤醒农家不误农时的

播种谷物、棉花，昼夜不停地叫唤“速速播谷、快快种花”，可谓是为了帮农家过好日子而竭尽全力至使口中滴血，染红了满山的野花。乡民们称被染红了的花亦叫杜鹃花，有的地方叫“映出红”，如有句歌词唱：“若要盼得红军来，满山开遍红，映山红……”1987年历时10个月的评选我国十大名花，杜鹃花名列第六，还被珠海、无锡、长沙等八市选定杜鹃花为“市花”。

由于杜鹃的传说源于古蜀望帝杜宇，其情景悲愤凄凉，善良感人，自古以来博得无数文人墨客、贤达志士的怜悯同情，以杜鹃为题材结合自己的心境，写下了许多传世的诗词佳作。如唐李商隐的七言律诗《锦瑟》：“锦瑟无端五十弦，一弦一柱思华年。庄生晓梦迷蝴蝶，望帝春心托杜鹃。沧海月明珠有泪，蓝田日暖玉生烟。此情可待成追忆，只是当时已惘然”。宋文天祥《金陵驿》：“从今别却江南路，化作啼鹃带血归”；词《醉江月》：“锦里朱颜都变尽。只有丹心难灭，故人应念，杜鹃枝上残月”。作者触景生情抒发了爱国爱民，视死如归的民族英雄气概，杜鹃佳作可谓是珠砌玉堆。

我童年时期摸鸟窝是村里出了名的。可就是摸不到杜鹃鸟的窝。一次邻居宝安阿叔对我说：“永其、你如能摸到杜鹃鸟的窝，阿叔送你一套全新的《西游记》香烟牌子”！我为了得到这套当时吃香、稀罕的美物，我问爸妈哪里能有杜鹃鸟的窝？爸妈告诉我杜鹃鸟自家不做窝的，它把蛋下在别的鸟窝里，让别的鸟为它孵出小鸟，并哺之长大飞出窝。出了壳的雏鸟还凶残地把其它雏鸟拱出窝外而独享其哺！啊，望帝杜宇虽肉身已灭灵化成了异类，却仍有王者的霸气！杜鹃鸟亦只有在春夏之交的清明至立夏时节，才能听到它清脆悦耳的啼鸣和孤单空飞的身影，除此之外是根本不见其踪迹的，更不要说它的窝居了。我长大读了书才知道，杜鹃鸟的这种天性古人早就认识了，对后人亦有关照，如诗圣杜甫就有诗说：“生子百鸟巢，百鸟不敢嗔。仍为喂其子，礼奉若至尊”。明李时珍亦说其“不巢、居他巢生子”。由于它身世的传神，便一神遮百丑，人们都原谅包容了它的自私而仍以褒奖之。我听到它的鸣叫，不但不厌恶它，反而感到十分的幸运和欣慰。

古镇古宅看寿龟

□陆明光

金泽是一个有上千年历史的古镇，古镇上有许多上百年的民宅。上塘街101号王宅是一间不起眼的临街门面房，然而当你走进这房屋，就会看到里面有砖刻门楼，有石板天井，有方砖厅堂。这是一幢建于十八世纪的清代老房子，至今已经有一百三十多年的历史了。更令人惊叹的是，这里还有一只比老房子还要老的乌龟，是一只名副其实的百年寿龟。

八年前，我在金泽上班时经常去王宅看这只寿龟。退休之后离开金泽后，只要来金泽，总会抽空到王宅看寿龟。有时是一个人去，有时是带了朋友一起去。我上班时去看，接待我的是王建金老先生。后来王老先生千古后，我每次去望，陪伴我的是王老先生的儿子王正伟先生。他父子俩都是古道热肠，每次去，他们都是不怕麻烦地找出喜欢躲藏在阴暗处的寿龟，让我们欣赏。每次去，他们都会不厌其烦地介绍寿龟的历史，让我们惊叹。通过他们的介绍，我知道了王宅在一百三十多年前竣工之后，王家的祖宗当时购买了四只已有五十多年寿命的老乌龟放在天井里饲养。一是寓意新建的房屋能像寿龟一样长寿吉

祥，二是乌龟能帮助房屋疏通下水道。在一百多个冬去春来的季节变更之中，岁月与疾病先后带走了三只乌龟。唯一健存的这只高龄寿龟则度过了悠长的岁月，至今仍悠哉游哉地漫步在王宅的天井里。

去年深秋的一天，我去金泽参加由镇政府召开的宣传工作会议。会议要求金泽人写金泽事。我当时心里就想到要写王宅的寿龟，这也是金泽古镇的历史见证吧。因此会议结束之后，我就邀了一位一起参加会议的文友，直奔王宅去看寿龟。王正伟先生一如既往地热情地接待我们，他带领我们走过大天井，穿过大客厅，来到一个小天井旁。这是一个封闭式的长方形天井，大约有十个平方米左右。天井里有一块耸立着的假山石，一块横卧着的花岗石。天井里还有一棵三米多高的罗汉松，一棵茶花树，几枝青竹。天井里很湿润，地面的砖块与墙面底部上长着绿茵茵的青苔。王正伟告诉我们，这里就是寿龟生活的地方。我们目光四处搜寻，不见寿龟踪影。这时只见王正伟翻过半人高的窗框，跳入天井，用手在那块长长的花岗石下面摸了一会，抓出了一只长15

厘米左右、厚6厘米左右的乌龟。王正伟告诉我们，就是这只重一斤一两的乌龟已经有一百八十年左右的高龄了。文友说，原来想象之中一百多年的寿龟一定是又大又壮，想不到形状跟常见的差不多。然而这寿龟的外貌让我们感受到了一百多年的灵气。我们仔细观察这只寿龟，深褐色的龟背壳很光滑，看不到常见的乌龟背壳上那些漂亮的棱形方块图案，底部的龟壳更是平滑异常，悠长的岁月磨灭了它身上的棱角，时光岁月的长年积累，在这里沧桑尽显。面对这貌不惊人的百年寿龟，我们只能敬佩这寿龟顽强的生命力，敬佩这动物界长寿又神秘的精灵。我们饶有兴趣地询问了寿龟的饮食起居情况，听王正伟介绍说，在没装自来水之前，寿龟以厨房间排出的饭脚水为主食。现在买些小河虾与鸡肉喂养，平时寿龟喜欢躲在阴暗处静养，到喂食时，只要敲敲树根，它就会不慌不忙地爬过来就餐。天气进入深秋时，它就躲在石块下面开始冬眠，直到明年春季才出来活动。

王宅的寿龟已伴随了王家五代人事，百年王宅如今成了青浦区的文物保护单位，这已有一百八十年高龄寿龟更是古镇古宅的瑰宝。让我们以后再一次来金泽跟寿龟相会，让我们生命犹如这寿龟一样延年益寿，创造人生的精彩。

“心圆管直”显神采

——记书法家刘传林

□一夫

在位于青浦金泽镇的上海大观园里，有一间雅室，那里常年留驻着一位来自湖北省的书法家。他的名字叫刘传林。

刘传林，1956年生于湖北省仙桃市，现为湖北当代书画研究院院长，湖北省书法家协会会员，一级美术师。

目前，刘传林在上海大观园里的书法工作室可谓是园里的又一个“景点”，在这个“景点”里，刘传林沉浸在书法的墨色和线条里，而游客们则在这个“景点”里领略了书法的堂奥。

尽管笔者不太去上海大观园，可也有幸认识刘传林许久后，我有幸观赏过他的好多书法作品。刘先生笔墨大度，以恣意

为上，其笔墨雄深雅健。先生下笔时细腻，时静穆，雄健也罢，细腻也罢，窃以为先生实际都是在强调一种力。先生用墨浓淡相宜，这种浓充盈在笔画中，笔画就有了生活的活力。淡雅时就有了禅宗的空。从外部形态看，具有力感的笔画是富有弹性和韧劲的，而不是干瘪和平面的。

我以为欣赏书法应该玩赏“笔画之中截”。其原因就在于优秀的书法作品笔力沉实，给人以一种巨大的张力。这种张力深入笔画内部，入木三分，所以笔画有立体感和弹性。先生作品谋篇布局精致，笔画有粗有细，细者的内力似钢铁般之强劲，粗者尽管笔画肥硕，但力感却非常沉稳，内力

充沛。刘先生落笔时笔管贵直，可见其臂力、腕力和指力充分体现于笔头和宣纸之上也。

观先生泼墨真是“心圆管直”，有神采！先生主锋运用有力，写出的字道劲洒脱，先生善于调控水墨，写出的字别有一番风致。对涩与疾的把握已到炉火纯青，笔画生动有韵味。一件优秀的作品是非常讲究锋芒的，落款也很讲究，每幅作品的落款非常别致，时用细笔长体，或粗笔，粗细韵味相得益彰，皆是上上之作。其佳作深透表层的外形美和深层的蕴涵美。其草书艺术点划灵动，结体多变，章法生动，线条优美，血脉连通，气韵天成，转化跌宕，气势磅礴，奇逸潇洒。总之，先生之草书艺术之美宛若无言而有诗篇之意蕴，无动而有舞蹈之神形，无色而有绘画之斑斓，无声而有音乐之旋律。愿先生作品与书艺如昙华林之古韵芳久流长。