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那些年走过的春运路
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我难忘的一场情感经历♨

●我走过的最早的春运路，可追溯到三十年前，1988 年的龙年春

节，高一放寒假的回家路上。尽管那时还没有听说过春运这一称谓，但是
走在回乡过年的路上，就是走在春运路上。

只有出门在外了，才能有资格说是回家过年。第一次出远门是去百里
以外豫皖两省交界的地方读高中。放寒假了，因为新学期准备转学到离家
近的一所高中就读，我得把自己的行囊被褥什么的都搬运回家。怕我东西
多了不好拿，父亲特地乘车到学校接我。同路还有另外一位郑姓男同学，
我们不约而同地选择了转学，他的父亲也来接他。我不知道二位家长来时
是否商量过，反正我们是一路同行回家度寒假过大年的。

让我颇感没面子的是，上了车才发现，还有两个同班女同学坐的也是
同一辆长途汽车，她们是独立行动，其中一位名叫魏晓洁的行李里还有年
货、年画等。而我和郑同学两个男子汉却要家长接车，这要是传到班上去，
真的颜面全无。还好我转学了，原班级里如何洪水滔天的说我，我是耳不
闻眼不见心不烦。原本想让鸵鸟政策化解心中的尴尬，但出人意料的是，
当我转到离家近的新学校不几日，其中同行的女同学魏晓洁居然也转学到
了同一个班上，还坐在我前位。真是一失足成千古恨。

后来加入打工大潮，去了更远的远方，再回家过年比之上学时可难多
了。老父亲当然也不能专程来接我，就是连送我出门去远方的概率都很低
了。

●作为出门在外的游子，难免常坐火车。第一次乘火车是上个世

纪九十年代初的正月初六,去陕西一家矿区，乘了当时常见的绿皮火车。记
得从老家出发先乘汽车，后轮渡过淮河，在阜阳火车站第一次见到飞奔的
火车和通向远方的铁轨。那时社会治安不是太好，排队上火车时，同伴因
问了句兜售面包者什么价，差点被讹，如果不是一行人都壮实，还差点解不
了围。

那时，买票只有售票厅里排队一条路，似乎倒没见着乱窜的黄牛，票也
似乎不是很难买。但火车实在是难上。当绿皮火车喘着粗气停下时，排队
等候多时的人们如开闸潮水涌向那条绿色长龙，门小挤不进，后面的人流
又涌向座位边窗口，我是被人挟裹到车窗前，先把行李扔进去，又被后面人
猛推着爬上窗户才进了车厢。

火车是上去了，车内人多得挤不动。几乎用尽吃奶的力气，才把自己
事先扔进来的行李拉到自己屁股下当座位。不及喘口气却发现自己和同
行的人被挤散了。好在我们到古都西安才下火车，路途遥远，在火车上时
间足够长。带队的表叔是个在外闯荡的老江湖，他一个车厢、一个车厢的
挤了一遍，使出洪荒之力，用尽浑身解数才把冲散的我们又召集到了一
块。第一次见识了春运中，乘火车的疯狂和拥挤不堪，尽管那时依然对春
运这个词闻所未闻。

正是见证了乘火车的艰辛，加之老家又没有火车站，想乘火车，需坐长
途汽车到省城合肥或是蚌埠、阜阳才能如愿。所以我后来出门打工改乘长
途大巴，虽然路上耗时较长，也饱尝颠簸之苦，但一想到排队购票不易、上
火车更是难上难、车厢内几乎无立足之地等窘况，我还是更愿坐长途大巴，
当然乘大巴也有一言难尽的苦和累。

●曾经辗转多个城市打工，1995年的夏天，我来到大上海。此时的

打工潮正风起云涌，不知道有多少像我这样的打工者南下北上，风风火火
闯九州。这时候，春运一词也早已耳熟能详。

1996年的春节我回家过年，在颛桥镇的单位旁边不远处停着一辆路经
我家门口的私人长途大巴。我和一位关系要好的同事，一人一辆自行车后
车架运着我的包裹、行李，十分钟不到就到了临时停车的地方。同事帮我
卸下行李放到车上，又陪我说了会话，才道了句一路平安下车离去。

我坐在车上，透过车窗目送同事渐行渐远的背影。这位赵姓同事如今
人在何方，早已不得而知。但他为送我，一人同时骑两车的背影，至今仍记
忆犹新。

上车容易乘车难。虽说司机临时涨价，收费比平时高出一倍，但回去
的人还是太多，那辆大巴严重超载。司机准备了很多小板凳，人是都坐下
了，可那个挤啊！冬天挤一挤倒也无妨，车子行到收费站等关键处，司机会
强令我们中一部分人下车步行过去，车开到前面某处等候，再带上这批下
车步行的人。这样来回折腾，是因为客运司机做贼心虚，怕被看出超载遭
到罚款。最让人气愤的是，司机在深更半夜，把我们带到一家前不着村后
不着店、冷飕飕的饭馆里，强卖给我们一顿昂贵的夜宵。想想都堵心，好在
最终平安到家了。

过完节，虽然乘的是另一家私人大巴，但返回上海途中，基本把年前回
家乘车受的罪又温习了一遍。进了上海已是凌晨，我告诉司售人员，我在
沪闵公路上的颛桥镇下车。司机说没问题，他们的终点站在奉贤南桥沿着
沪闵公路跑，颛桥镇是必经之地。但司机一路往前猛开，我则因为人太困
打盹没注意到颛桥已过。都过了北桥，司机才想起停车，准备把我放下
去。我无奈地说这都下半夜了，我拦出租都未必有，干脆把我带到老闵行，
我那有位前公司的同事，在这条公路边的公司里当保安值夜班。

前同事是四川人，老家路远，又想春节多挣点加班费，就在公司里过了
个年。我的敲门惊醒了他。开门让我进去后，两个人烤着取暖器，听他讲
诉去年他春节回四川老家，在火车上熬了三天三夜，之后转乘大巴才算安
全到家，真是活受罪。听他这么一说，我路上的艰辛和委屈只能算是小巫
见大巫，心态自然也平和多了。

●尽管我春节返乡比之前同事要容易、幸福得多，回家过年，与家

人团聚确实很温馨，可回味那一路的艰辛，让我回家过年的积极性遭到了
极大打击。春运，想说爱你不容易。此后春节回家过年的心情真的不那么
迫切了，又由于工作关系，有几年春节我都是留在上海过的年。上个世纪

末的最后几年里，“春运”二字似乎暂时从我的生活词典中
被抹去了。不过，平时如五一、十一放假，我还是经常回故
乡的。

新千年，三十未立的我过罢除夕，受家中亲人的“威逼
利诱”回去相亲，难得在正月里踏上归家的路。那次回老
家我依然选择乘大巴。联系了一家长途大巴的司机，双方
约好在西郊动物园附近的57路公交车终点车站碰头，由他
们派车来接我。电话中长途司机殷勤客气，也许是因为正
月里从老家来上海的人多，而回去的人少。为了不让自己
放空车回去，他们改变了经营策略，增加了接车服务的措
施，也算是一种与时俱进吧。

新正月，天气还是比较冷。寒风中左等右等也不见车
来。那时候的大哥大，也就是手机，还只有老板们才用得
起的高档稀罕物件，普通大众如我不可能有，联系起来不
像如今方便。等了老半天，才远远看见一辆车摇摇晃晃开
了过来。原以为是来接人的车，看清楚了却是厢式货车，
不觉非常失望。正四下寻找附近是否有公共电话，准备给
司机再打个电话确认一下，却见货车司机跳下车来，高声
吆喝，要坐某某人大巴回老家的跟他走。于是我和另外几
个等车的人上了货车，后车门一关，车里顿时黑得伸手不
见五指。

我摸索着靠在车厢的右侧居中处，黑暗中想着心事。
不知道啥时候车停了，紧接着我感觉后面的车壁如倒下去
一般，露出亮光的同时，我人也跟着仰面朝天倒下去。我
霎时心里一凉，暗叹我命休矣。就在我即将摔下去的那一
刹那，一双有力的大手在背后托住了我，我也借力拉住了
手边的车壁框。这时我才发现，侧面也有门，我正好靠在
门上，外面人不知道把门打开了……扭过头向下看，无心
害我却有意救我的司机正笑呵呵地瞅着惊魂未定的我。
这一惊非同小可，坐上大巴还心有余悸，到了家后才慢慢
平息下来。

●2002年，在老家过罢春节，处在失业状态的我，那

个年过得并不踏实，想早点回到上海，尽快落实工作。正
月初三那天一大早就上了镇上一班回上海的长途大巴。
由于离家近，父母双双送我到车站。这时候从老家跑上海
的私人长途大巴日渐多了起来，在给我们这些乘客带来方
便的同时，他们彼此的竞争也变得激烈起来。

原说八点就出发的大巴却没能按时走，原因是司机在
等派出去的接客车，本来早该接到的，却迟迟未来。司机
电话联系才知，本来讲好坐他们车的八位乘客被另一家长
途车截了，拉到人家车上了。司机不干了，带上一批人开
着小车去要人，双方由口水战差点上升到全武行。后来惊
动派出所，给出的处理是，双方各拉四个，才算平息下来。
等司机带回争来的四名乘客上车，已经十二点了。

后来行程可以用一路顺风来形容，中午出发的长途大
巴，大概在晚上十点左右抵达上海。车子最终目的地是浦
东，司机嫌烦怕累，居然把我们几个需要在浦西下车的直
接扔到高架路上。拉客源他们全力以赴，为了让我们乘他
们的车也是笑脸相迎，等到真的坐上车到了路上，这帮家
伙就会换上另外一副嘴脸。乘客稍有不满，他们就会怼
道：不想坐，就下车。

现在想来把我们扔在高架路上是件多不负责，多么危
险的事，但司机赶我们下车似乎赶得心安理得，我们几个

在高架路上居然也走得从容不迫。唯一值得庆幸的
是，大年初三的高架路上车辆较之平日要稀少的多，
我们侥幸有惊无险从匝道口平安走下高架，双脚终于
接了地气。

●2004年夏秋之间，经过老家的同学牵线，被

戏称为“齐天大剩”的我终于有女朋友了——她不是
别人，正是读高中时和我共同首次走过春运路，又先
后在两所学校同过学，坐我前面的高中同学魏晓洁。
我们虽然家在同一个县，但那时的她在福建晋江一家
鞋厂打工做财务。平日里，被戏称作剩男的我和被称
作剩女的她只能通过手机聊天，互道高考落榜后彼此
的人生经历，才知道殊途同归的我们都较早踏上了南
下打工的路，所不同的是我去的是上海，而她去的是
福建。

眼见 2005年春节将至，我们相约回家过春节，彼
此见一见双方的父母，就把我们之间的事情定下来。
不想都到了农历腊月二十三小年了，魏晓洁突然说他
们公司要赶一批订单，需要加班不能回家过春节了。
我当即决定自己也不回老家，而是去晋江陪魏晓洁过
年。

毕竟在一起读过书，相互原本就熟悉，曾经沧海
都有过不愉快情感经历的我们，认为彼此就是双方今
生要找的人。我说服了魏晓洁让她辞去了晋江那家
鞋厂的工作，以她的做财会的资历，在大上海找一份
类似的工作并不难。

等我帮着把魏晓洁办了辞工手续，再买回安徽老
家的火车票已经很难，迫不得已我们只得买了大年三
十下午的票。那个除夕夜我和女友魏晓洁是在火车
上度过的，虽然有点凄清，但我们的心是甜的。喜爱
古典诗词的我背诵了戴叔伦的一首唐诗《除夜宿石头
驿》给女友听，特别感叹其中的两句“一年将尽夜，万
里未归人”，我们就是名副其实的“万里未归人”。通
过那年除夕再度共走春运路，我和魏晓洁终于走到了
一起，组成了幸福的家庭。

●时代的列车真是飞速向前。伴随着老家火

车站从无到有，先后开通了快车、动车和高铁，从当年
乘大巴十二三个小时回老家，到高速路全部贯通，缩
短一半至六个小时。再从坐动车回家的约四个半小
时，到如今的乘高铁回老家仅需三个多小时。所以回
家过年，或是出门去远方，乘火车又成为我们异乡人
的首选。

今年春运，我们一家人抢到的是年三十早晨的高
铁票，回家不误吃中午饭。这要是时光倒流，回到乘
长途汽车，又无高速公路；或是乘绿皮火车的年月，还
真赶不上到家吃年夜饭，甚至来不及和父母亲人一起
除夕守岁看春晚，又得重温火车上过除夕的过往经历
了。

坐在速度如风的高铁上，看绿水青山、田野村庄
从车窗前一闪而过，抚今追昔，回想那些年所走过的
春运路，欢乐与忧愁其实都是我丰富多彩的人生成长
经历，也切身体会到改革开放四十年，带给中国日新
月异的沧桑巨变。


