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情事 倾诉与聆听，城市人的情感故事。
请勿对号入座。

组合Ⅰ
我难忘的一场情感经历♨

➡➡不遇，是我命，遇而不成，是我运。

●前些日子，我看过电视剧《我的前半生》，讲的是城里人、城里

事，与我所在的村庄不是一码事。剧中人物的前半生即使有不堪，但毕竟

他们也曾风光过。而我的前半生只有清贫，卑微，受尽屈辱，是一个被别

人看不起的人，被称为“光棍”和尚。

在村庄里，有一条东西方向的大马路，路南被称为南村，路北被称为

北村，南村北村都各有几个生产队。我家的房子在南村，靠近最东边的黄

岸头，早先村里死了人就埋在黄岸脚，是一片坟场。翻过黄岸头，是大块

荒滩和芦苇荡。经过几十年变迁，黄岸头被夷为平地，滩涂围垦种植庄

稼，人口增长逐渐形成聚居地，南村生产队反而比北村多了几个。我那时

年轻,不知道什么原因，只记得从爷爷那辈开始，南村一直比北村穷。究

竟穷到什么程度，就拿我家来说，我爷爷年少时跟着南村大人们乞讨，走

过北村很难讨上一口饭，也不跟你说话，说是南村人是从坟场钻出来的饿

死鬼，与南村人搭腔要交霉运。一直向北，或者朝西，跑到外乡边缘的陌

生地，才能讨到一点杂粮，要口水喝。好不容易盐碱地上的盐花退隐了

些，庄稼能长一点，才算勉强糊口活下来。

到我10岁时，我爷爷很少出去讨饭了，拼凑一笔钱，在老宅地扩建

了几间茅草屋，算是把我爹娘分出去住。稍后不久，我奶奶生日，爷爷想

我这个孙子都长到10岁了，他还从来没有为奶奶过过生日，于是到小镇

买半斤猪肉，再放些大白菜烧给奶奶吃。肉买好，爷爷用一根稻草绳拴住

拎在手上，沿着镇东河边小路走回家。谁料到还没走出镇子，半人高的草

丛里横穿出一条野狗，腾空扑抓那块肉。爷爷感到手一紧，眼前晃着狗

身，他一个猛子扑下捡猪肉，手臂被狗咬了一口，这块肉还是被狗叨去

了。爷爷摘几片草叶，擦擦手臂伤口处血迹。丢掉了那块猪肉，他无比懊

恼、伤感，又没有钱再买，只好空着手回家。在当时的村庄，被猫狗牛

羊、钉耙刀叉弄破点皮，用泥巴、草叶抹一下就完事了，根本不放在心

上，哪像现在都知道要去医院打针，防范意识强，也有钱。时隔半年后，

我爷爷得了疯狗病，被这条野狗害了性命。我奶奶哭得没有一滴眼泪，整

整三天枯坐在爷爷灵柩旁，嘴里只念叨着一句话：“老头子的情意，我一

生一世还不清啊！”后来，我爷爷就被埋在南村黄岸脚下。

爷爷走了，我爹撑起这个家，日子还得过下去。然而，大概在爷爷

“断七”后，我奶奶每天要去黄岸头看爷爷，眼神老是发呆，言语更是变

得奇怪，说是爷爷在那边不会讲话了，托人传话唤她过去，要陪他说话。

爹去北村请一个有点名气的郎中，来家为奶奶看病。郎中看过后，说奶奶

没有病，是受到强烈刺激，神经出了问题，先开几副中药调理一段时间。

同时，我爹娘又四处张罗，凡是听到某个地方有民间“名医”、偏方之

类，就一路探问寻找过去，该服用的，服了；该做的，做了，就连老和尚

摆道场，也请了几回，但我奶奶始终没有半点好转。

我初中毕业回村务农，那时奶奶早已是半疯半痴，失去了劳动能力，

家务都不会做。这样一个家庭背景，以及南村不招人待见的环境，我出工

挣一份工分，工价低，干一年农活收入，不及人家一包好烟。我不会什么

手艺活，也没有其他赚钱门路，寻着那片歉收的黄岸头土地，卖苦力，浪

荡青春，活得连自己都看不起自己。转眼20岁出头了，看到南村的姑娘

们，不管是漂亮的，还是丑陋的，大都找到了外村外乡的夫家。有一个叫

小燕子的智障姑娘，也配上了北村开豆腐店的宋家傻儿子。南村的姑娘嫁

的嫁，说亲的说亲，一个都不愿留在南村。有几个比我条件好得多的小伙

子，急得想去北村抢亲，而我东、西宅邻居各养着一双儿子，大的去做上

门女婿，小的暂时留在爹娘身边，看看以后能否娶一个女人进门。我家的

情况本来就差，我又长得黑凛凛的一个人，就算不是南村人，想必也没有

哪个姑娘看得上。

●年龄捱到30岁时，讨老婆这件事，我不去多想了，平常上镇买

点杂货时，也就顺便看看镇上的年轻女人，或者上了年纪仍穿得花花绿绿

的女人。南村是块伤心地，看看年轻姑娘全嫁出去了，难怪北村人说南村

是和尚村，闻不到一丝丝女人用的花露水味。没有一点女人味道的南村，

让我们男人抬不起头，说不响话，做不出事。我家东宅的虎子，胆子大，

不甘困死南村当和尚，说去上海打工赚了钱，不怕没有女人。西宅的狗

囝，听到虎子出门打工赚钱娶老婆的想法，急忙告诉虎子算他一个。那个

时候已是上世纪九十年代初期，出门打工寻活路逐渐开始流行。我想跟虎

子、狗囝一起到城市里寻活干，但家中有个上年纪的疯奶奶，我爹生过一

场大病，不能干重活，更不能干弯腰的活。娘的右臂得风湿病，几乎全废

了，这个家是我里里外外操持，我一离开意味着这个家也就废了。

虎子、狗囝走了大半年，在城里脚跟站稳后，南村的年轻人又跟出去

一大批。我这个老小伙子，好像是进城打工老乡派我留守在南村的代表，

他们想念南村了，就与我联系问问村庄里的事。若有老人离世，我会通

知，按村庄习俗让他们赶回来送人情，一起帮忙办事。

有一年中秋节，虎子、狗囝厂子里放假，他俩各带着女朋友回到南

村，一下子轰动了整个村庄，见父老乡亲就撤烟、发糖。这是头一回有外

来女人瞧得起南村人，我为伙伴们感到高兴啊。我爹娘好像也看到了希

望，托虎子、狗囝多留意厂子里打工妹，给我介绍女朋友。这个事虎子记

住了，假期结束上班不久，虎子女朋友有个离婚的老乡，生过一个小孩判

给男方抚养，她在另一个厂里打工，愿意想在虎子女朋友的一个村庄里找

个男人落脚。此时，我已经36岁了，哪有资格挑选呢，有个二婚女人组

织家庭，算是烧高香了。虎子和女朋友把人带来了，是个长得胖乎乎的女

人。

人看过了，我是没啥好计较的，只要人家愿意，能照顾我的家人，就

是明天结婚都可以。但人家会像我这样想吗？要是想法相同，就不会发生

不愉快的事了。虎子倒是有意促成我与胖女人成家，当晚安排让胖女人住

我家里，他女朋友也劝老乡留下住宿，过几天办几桌酒，请一下长辈，就

算一家人了。胖女人偏着头，装作含羞的样子说：“我虽

是二婚，自己爹娘那边总归要有一份彩礼，这样才算我又

落定一户人家。”我娘问：“姑娘，那要多少礼数呢？”胖

女人想了想，接着说：“四五万总是要有的。”我听了胖女

人的话，好揪心，肝火直冒，我要是有四五万块钱，何至

于这个年纪还是打光棍，这笔钱当时可以在村庄造一幢楼

房。我告诉胖女人：“礼金是没有的，我家穷得叮当响，

没有女人，我可以活命，如背一身债娶个女人，我全家的

命都活不成啊。”胖女人听我说完这番话，她立即发起急

来：瞧你这副穷酸样，家里人疯的疯，瘫的瘫，小草屋跌

跌倒，猫狗不上门，还想相亲碰女人，枕头垫高做梦去

吧！

就因为家道低落，多灾多难，受一个陌生女人羞辱，

耻笑，我真是贱。唉，虎子啊，你这么把这种女人带来，

气得我三天吃不下饭。不多时日，虎子被他的所谓女朋友

卷了一笔钱，失踪了。他去另一个厂找女朋友老乡胖女

人，也不知去向。后来才知道，这两个同乡女人，是专门

以婚姻为晃子骗钱财的骗子。狗囝那个浙江女人，倒真的

成了嫁进南村的第一个外来媳妇，受到南村人的爱戴和敬

佩。

●经过这一次折腾，我对婚姻看淡多了。我相信

世上有幸福的贫贱夫妻，有夫贵妻荣的婚姻，有门当户对

的鸳鸯，有富豪佳偶的绝配，但都得讲究个缘分。不遇，

是我命，遇而不成，是我运。想透了一些事，我即使当一

辈子单身，又无妨。从此，我尽心尽力照顾奶奶和爹娘，

低价承包了几亩鱼塘，在室内培植蘑菇，再加上南村土地

几十年耕耘，渐渐变成了熟地，庄稼长势转好，亩产不断

提高，我家的日子一天天好起来了。

生活条件有所改善后，我爹娘反而哀声叹气，他们责

怪自己的健康状况，拖垮了我的婚姻。我的疯奶奶，有时

神志清楚点，她用手指着西宅狗囝的女人，意思叫我像狗

囝一样要有个老婆。我怎能埋怨爹娘呢，这事谁碰上就得

谁承受。说到底，承受就是一种担当，况且，从表面上

看，我家确实遭遇多种不幸，但又谁敢肯定祸缠人一辈

子，就不会时来运转？从爷爷到我这辈三代人，唯一缺憾

的是我没有后代，与南村好几个“光棍"”哥们，成为别

人茶余饭后的笑话。其间也有不少好心人帮我物色对象，

隔一年半载相亲一二次，但终究因为穷、家人多病而未获

成功。

在我快50岁时，我们南村这块临近江边的土地，被

政府引进项目的开发商看中，要成为商业用地，动员老百

姓拆迁。听到消息，南村人被“吓坏”了，哪有这等

好事，南村人被北村几代人看不起，怎么偏偏轮到南

村拆迁，搬到镇上小区六层楼安置房居住，成为非农

户口，由政府一次性缴满15年社保，到龄享受养老

金。我把这些情况解释给爹娘听，他们老两口呆在那

里，简直不敢相信有大老板相中这块黄岸头，过好一

会才说：“终于熬出头了！”我的疯奶奶好像也听懂似

的，沧桑哀老、满是皱折的脸上挤出些许笑容。我记

得自从爷爷离世后，她从来没有笑过。

随后，南村开始量房屋面积，统计果树、树木等

评估工作。由于我爷爷奶奶旧房子，我爹娘手里翻建

过砖瓦房子，我手上也扩建过两间楼房底层，这些都

被算上建筑面积。按照拆迁标准，我家200多平方米

权属，可以拿到至少三套安置房。北村有个媒婆知道

我家拆迁交了好运，找到我娘，说北村有个小寡妇才

四十开头，男人是车祸被撞死的，赔偿过一笔钱，养

着一个女儿，过几年出嫁，置办嫁妆钱是有的。媒婆

介绍我娶了这个小寡妇，后半生好作个伴。我跟媒婆

开玩笑说，隔两年我就要分到三套商品房，按市场价

要有四五百万，上海的房子一直在涨，郊区也会跟着

涨一点，我的条件娶个北村寡妇应该行吧。媒婆装作

听不懂，哟，南村大兄弟，发财了不要看不起北村

人。我不想跟媒婆多啰嗦，直截了当地说，我都50

岁了，你早去哪里了，现在看到我有几套房子，就想

弄个人来产权证上添条名字啊，这婚姻还是留给你北

村人娶她。媒婆灰溜溜地走了。

●两年一眨眼过去了。我家如期拿到了三套

新房，其中一套简单装修，就搬进去居住。南村嫁到

外乡的小娅，因没有生养孩子，二十年前就被夫家吵

着赶走了。小娅离婚后，一直住在南村爹娘家里，没

有再婚，平常对我家颇多照顾。我与小娅年龄相近，

年轻时也互相有好感，只是我生性自卑，再加上外界

对南村人的偏见，我岂敢连累小娅和她的一家，所以

始终没有向小娅表白过爱意。现在我与小娅都经历过

人间冷暖，乘拆迁这个机会，我向她说出组织一个家

庭的心里话。小娅有点难为情，低着头说：“小土

哥，只要你不嫌弃，我愿意陪你过后半生！”

我的前半生，我的家庭，经历社会各个转折阶

段，起伏不定；而我与小娅的后半生，还刚刚开始。

但可以预料的是，绝不会比前半生差，至少我有了妻

子小娅，光棍和尚这顶帽子彻底丢掉了。

我的前半生
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➡➡人与人以怎样的方式相遇真的不那么重要，如果你觉得这

个人是对的，那你就会无条件相信对方。那些不按套路出牌的过往，

也都会成为浪漫。

口述/西子 整理/陈玉

情事 倾诉与聆听，城市人的情感故事。
请勿对号入座。

组合Ⅱ
我记忆中的初恋故事♨

网恋并不都是陷阱

【过去时】

●我在上海工作两年，除了一些同事，没有特别要好的朋友。在

大城市做一个“空巢青年”是一件非常普遍的事情。也不是不想去结识新

的朋友，只是成年人的交往总是夹杂着各种复杂的因素，想想就觉得挺累

的。

端午节小长假的时候，我身边的朋友基本都去旅游了，留在上海的

人，也安排得满满当当。每当这样的时候，我总是假装消失。长假归来大

家分享心得的时候，我就尴尬地在一边假装忙碌。这样的情景我已经练习

过许多遍，每一个长假都无一例外。

长假的第二天，我百无聊赖地在家里发呆。刷完微信朋友圈的“摄影

大赛”，再打开旅游网站随便看看。每个目的地都贵得吓人，想起来又要

交下个季度的房租了，我连忙关上了网站。忽然看到微信上“附近的人”

功能，这靠谱吗？办公室里小张的男朋友就是在微信上认识的，两个人一

起还没到三个月就携手去了三亚度假。可前台的丽丽上个月才被微信上一

个渣男骗了，明明已经有了女朋友，却还假装单身四处撩妹。

网络已经成了人们生活的另一个世界。在网络里，你可以有不同的性

格，甚至有不同的性别。可在我的观念里，网络始终无法走进现实。一边

这样想着，我一边鬼使神差地打开“附近的人”。手机漫不经心地划过屏

幕：“不是微商就是推销健身房的……那些在微信上找到另一半的，要有

撞大运的机遇才行啊。”我又一次暗暗印证了自己的观点：“网上找的人，

哪里会靠谱！”

忽然“添加好友”里闪出一条新消息，一个来自“附近的人”要求添

加我为好友，名字叫“良生”，头像是一张泸沽湖风景照。“竟然真的有人

来加好友！可能又是推销的吧。”我有点儿意外，但不确定对方是不是一

个“好人”。抱着好奇的心态，我点击了“同意添加”。

“你好，我叫良生。”对方简单的自我介绍，让我下意识觉得大概不是

无良推销员吧。“你好，我叫西子。”出于对网络的不信任，我将自己的朋

友圈做了限制，良生无法查看。他倒也不太在意，把他的朋友圈一五一十

展现在我面前。

良生是个旅行编辑，他的朋友圈全都是全国各地的美景，还有一些自

己写过的文章。出于网络世界的基本礼貌，我们谁也没开口问对方的姓

名。不知道是因为我们还不太熟还是因为看多了山川湖海，他的观点和心

态总是特别豁达。

和良生聊天没什么特别的，大概就是一些生活的烦恼，工作的吐槽。

一个网络上结识的人，生活中没有交集，时间长了他就像是树洞一样，那

些生活中无处发泄的情绪，我总是会非常任性地全都说给良生听。良生也

特别有耐心，帮我分析问题的时候有理有据，什么事情经过他的分析，总

能让我豁然开朗。

●就这么聊了两个多月，我俩谁都没提出见面。像我这样把虚拟

和现实分得很明确的人，还没想要让这二者混为一谈。有一次我问良生有

没有见面的想法。他只是说，你还没有做好准备，即便现在见面，见到的

也不是真实的你啊。我竟然有些崇拜良生，我觉得他的智慧即便隔着距离

和屏幕，也丝毫没有被掩盖。

什么时候才能和良生见面呢？我有时候也会好奇这个问题。不过不见

面也挺好的，他成了我可以分享一切秘密的最熟悉的陌生人。良生经常会

出差，每到一地，都会与我分享当地的美景。他拍的照片很美，跟着他的

镜头，我也算看过了不少风景。

有一次和朋友聊起网络社交，就随口说起这段“网络奇遇”。朋友警

惕我要小心一点：“一个男的，两个人聊得也很愉快，为什么迟迟不见面

呢？说不定已经结婚生子了，还在网上假装单身寻求心理安慰，西子你不

要觉得这世界上都是好人哦，那可不一定。”

朋友的话也不是没有道理。我跟良生认识了那么长时间仍然保持寡淡

的网友关系，未免有些奇怪。“最近忙吗？不然我们见一面吧！”我直截了

当，良生也没有回绝。我们约在了一个环境优雅的咖啡馆见面。

现实中的良生符合了我对他的一切想象：瘦高身材，文艺青年气质，

彬彬有礼。“你好，我叫良生。我现实生活中也叫良生。”他一双手纤细修

长，干净好看。

“你好，我叫西子。额，我的朋友们也叫我西子。”从网络走到现实，

不过是一杯咖啡的时间，气氛就活跃起来了。

那次见面我俩都觉得格外开心。回到家之后我还久久不能平静。“这

哪是任凭我倾诉的树洞啊，良生分明就是我找男友的理想型。”正当我沉

浸在这次见面中时，收到了良生的微信：“这次见面很愉快，改天一起吃

个饭吧！”明明之前还对网恋心存芥蒂，现在却将所有顾虑都抛在了脑后。

当我遇到良生的时候，我忽然有了意外的心得：人与人以怎样的方式

相遇真的不那么重要，如果你觉得这个人是对的，那你就会无条件相信对

方。那些不按套路出牌的过往，也都会成为浪漫。

没过多久，我和良生就确立了恋爱关系。当初是因为“附近的人”认

识的，我和他距离不到五百米，其实就是同一小区的不同单元楼。有时候

他会来单位接我下班，百无聊赖的时候两个人一起在小区散步，吃路边

摊，然后看着天色渐晚各自回家。“这样的日子真是惬意啊！”每次结束和

良生的约会独自回到家中，我总会这样感叹。

沉浸在恋爱里的我跟朋友们提起良生，我说从上学到现在，从来没遇

见过像良生这样称心的人。原来都说在网上遇见的人不是骗财就是骗色，

能遇见良生真是我的幸运。

同桌一个朋友忽然问我：“西子，你说的良生，是个旅游编辑吧？”没

想到朋友曾经是良生的同事。我有点意外，这世界真小，人和人之间总是

会有千丝万缕的联系。饭后我恰好和那个朋友同路，朋友主动聊起了良

生。

“其实刚才人多，我也不方便说。良生跟你说过他上

一份工作是怎么离职的吗？”我有些好奇。关于过去，良

生说得很少。“当时办公室里有个刚来实习的大三学生，

小女孩人很好的，长得甜又耐心，男朋友也对她挺体贴

的。可有一天突然离职了，后来听说那女孩跟良生在一起

了。我们八卦问良生的时候他也没有否认，可是听说没多

久他俩也分手了。”

我当然懂得朋友的意思。那一次交谈之后，我不自觉

地对良生有些怀疑。他究竟是一个什么样的人？或许我从

来都没有真正了解过他。良生依然沉浸在和我浪漫的爱情

里，对我的猜忌一无所知。可我却迫切地想知道他原来的

事情。

●有一天我俩像往常一样去约会，吃饭的时候

我故意把话题带到过去的恋情里。我坦诚自己之前交过两

个男朋友，一个因为异地分了手，一个是被对方甩了。

“你呢，良生？”良生显然不愿意接过这个话题。过了一会

儿才迟迟地说：“记不太清了，过去的事情为什么要记得

那么清楚？”朋友的话在我心里被验证，良生过去的恋爱

史恐怕没我想象的那么单纯。

“有什么不能讲的啊，都是过去的事情了，难道你还

记在心里？”强烈的怀疑让我继续发问。“太无聊了，我不

想回答。过去的事情还记得那么清楚，你还念念不忘

啊？”良生反将我一军，让我说不出话来。

怀疑是破坏感情的致命武器，在那之后我愈发觉得这

段感情没我想的那般完美了。毕竟我深爱着的良生，可能

是破坏别人恋情的第三者，可能是一个情史丰富的花花公

子。良生逐渐发现了我的冷漠，起初他以为是我在闹小脾

气，哄过我几次。终于有一次他没有耐心了，因为我的反

常而引发了一次争吵。“西子，最近出了什么事情吗？”良

生严肃地问。

“你是不是原来在公司里，和一个小实习生好过？人

家明明是有男朋友的……”我当然不甘示弱，反问良生。

他愣住了，显然他没有料到我知道这段往事，但比起从别

人口中知道，我更想让良生自己说。

“对，我是交往过一个挺小的女孩。不过那只是一段

很短的恋情，很快就结束了。现在想想确实挺荒唐的。”

我心里曾经勾勒过无数个琼瑶式的故事，却被良生这么轻

描淡写地一笔带过。更让我难过的是，我无从考证。这样

的手足无措让我没有安全感，也十分无奈。

直到有一天，那个叫潇潇的女孩子出现在我们的生活

里，才揭开了我的谜团。良生介绍我和他的几个朋友认

识，几次约会过后，我和他们也成了朋友。有一次我旁敲

侧击问起良生之前的事情，他们竟然没有一点防备，

告诉了我曾经跟良生交往过的女孩叫潇潇，到现在还

和他们其中的一些人有联系。

都说好奇心害死猫，我怕联系潇潇，一旦被良生

知道会破坏我们之间的感情。尽管如此我还是拨通了

潇潇的电话。接到我的电话，潇潇很惊讶，但还是同

意和我见面。潇潇长得瘦小但样子精明，一双水汪汪

的大眼睛会说话。但她没我想象的幼稚。算起来她也

工作几年了，眉宇之间有一种大人的稳重。

潇潇坦诚地向我说出她和良生的全部故事：“我

那时候刚刚走入社会，看到成熟稳重的男孩子怎么会

不心动？不过我起初是想要气气我男朋友的，他太幼

稚了又不懂得心疼我。所以我就主动追求了良生，那

个男孩一气之下和我分手了。我不想竹篮打水一场

空，所以就和良生好了一阵子，但被良生发现了真

相，他受不了我出于这样的目的和他交往，就分手

了。”

没想到良生也被人“玩弄”过感情，怪不得他不

愿与我讲起。男人都是爱面子的，被人发现了曾经不

太光彩的事情，自然不好意思。我忽然觉得自己的怀

疑太可笑了，我怎么能就这样轻易选择不相信他呢？

况且这次事件也让我忽然明白，我的所有怀疑不是出

于良生，而是出于网恋。

●我主动向良生承认了错误，一五一十说出

自己联系潇潇的事情。那天我们聊了许久，从我的顾

虑到自己对网恋的成见以致深陷其中。其实“网恋”

这件事在我俩心里多多少少算个坎儿，只是起初恋爱

的激情有些冲昏了头脑，我俩谁也没有多想。从网友

到恋人，对于彼此而言，我们就是最熟悉的陌生人。

恋人之间最怕的就是失去信任。而我和良生之间摇摇

欲坠的信任也终于回归了。日子如过往般平静而幸

福。后来的我们也忽然都明白了一件事——有时候，

我们的相遇是离奇的，甚至是糟糕的。可没有关系，

只要缘分到了，坦诚相待，就能收获到真爱。

【现在时】

良生和西子打算结婚了。西子忽然觉得，这世界

变化真快啊，谁会预料到会在网上找到真爱呢？幸运

的是，良生和西子都找到了。


