

告别老宅

□沈永昌

我家的老宅坐落在金山区漕廊路与亭卫路交叉口的南端，这里小河环绕，竹林深深，宅旁有菜园、果园，一道绿篱环宅而植，白墙红瓦的二层小楼荫映其中。然而，家乡的建设雷霆万钧。从房屋评估到签约，只短短的一两个月时间，与居住70余年的老宅告别，总有依依不舍，但也只能如此。现今，站在老宅的水井边，打上一桶清水，这暖暖水温勾起了我对老宅的深深怀念。

记得小时候，我家从小镇搬到乡下老家居住，那是一处有着近百年历史的老宅，属我家名下的仅存一间侧屋，面东开门，墙壁的粉饰已大部脱落，小青砖已被风雨雪霜侵蚀得似虫咬一般，手一抹上去就能一壳壳剥落。我与母亲、姐姐3人，就住在这间风雨飘落的老屋中。记得那年台风来袭，暴雨狂风吹得门直响，壁直摇，母亲和姐姐又是用竹头撑，又是找木板垫，几乎一夜未眠，但凶猛的风雨还是吹倒了老屋的4垛砖壁，屋内雨水砖屑一地。面对这一切，在我幼小的心灵中，多么渴望能有一处好房子住。

但渴望只是梦想，实现梦想得有个过程。金窝银窝不如狗窝，我跟随母亲在这老屋内一住就是20年。1974年秋，年近30已担起这个家责任的我，动起了拆老屋建新房的念头。但那时，做一年，全家总收入只有二三百元，说盖房谈何容易。但梦想有了办法总会有，我精打细算，建筑材料只买了砖头、瓦片、石灰等必备用材，就是连只有二元钱一包的水泥也舍不得买。村里的邻居看到我拆老屋建新房，都过来帮忙。只短短一星期时间，一座三开间面南向阳的落库房子造了起来，还在天井内挖了个深井。全家人搬入屋角高挑、白墙青瓦的新房内，想着我家从此可结束栉风沐雨的艰难日子，一家人笑在脸上，甜在心头。

新农村的变迁日新月异，表现在居住条件的改善上，更是

“一年一个样，三年大变样”。特别是进入上世纪八十年代，农家的平房正在被一幢幢小楼所替代，我家随着人口的增加，一家四代同堂，也确实需要改善居住条件。那是1984年春，经批准我家可以拆除10年前建造的落库房子，在原地上，翻建一座二楼二底一个中楼梯的楼房。这对一个农家来说，建楼房是个大工程，我从购楼板、浇筑楼梯踏步、用钢筋水泥浇筑地基等，都是亲力亲为。拆老房、建新楼，全靠乡亲们帮忙。这时候的“老房”，只有10年房龄，墙白瓦青，成色如新。但为了保留宅基地原拆原建，旧的不去，新的不来，除了那口老井保留外，其余建筑，说拆就拆，毫无保留。地基清空后，在众乡邻的帮衬下，经过半个多月的努力，一幢二上二下的新楼房在原老宅上拔地而起，走在三转三弯的楼梯上到楼房的假三层，看到我的老母亲和三个女儿都有了称心的房间空间，我的心里比吃了蜜糖还甜。

佛靠金装，人靠衣装，房屋也一样。上世纪八十年代造的楼房，经过20多年的风雨，需要有个外补内修。2006年，经镇有关部门批准，我对老宅进行了装修，从上到下新修了卫生间，门面装上了铝合金门窗，房顶和外墙也来个“穿衣戴帽”，斜楼板结顶，红瓦覆盖，外墙浅绿色墙砖，与绿篱郊野相映成趣，穿上新装的农家老宅增添了新时代的气息，唯有那口老井容颜未变，默默地保留在住宅旁。那时候，我还曾暗暗下决心，这老宅可要住上一辈子的。

然而，新农村的建设不以人的意愿为转移。那暖暖的井水犹如世间老人在向人们诉说，人能离乡，不能背井。我站在老宅的水井前，唯有祝愿，清澈的井水，能永远留住离乡的人们这深深的乡愁。

看露天电影

□周曙明

拉 迪 沓！”“哪 能 介 斜 (qia) 啦?”……大人、小孩的呼叫声，为放映机供电的柴油机发电机的轰鸣声，还有喇叭里发出的音乐声，交织成一曲别致的交响乐。

七点半钟，幕布上出现一个硕大的“静”字，先放一部科普短片。那些骑着老坦克接未婚妻来看电影的小伙子，找个空档撑起车脚，女的坐在车架上，男的一手搂着她……八点钟，正片开映。一道自放映机射出的方形白光，银幕上映出《白毛女》三个字，现场开始安静下来。……当看到恶霸黄世仁逼死杨白劳，喜儿遭受侮辱，被迫逃进深山，靠偷吃庙里的供品和采山上的野果度日，折磨得年轻姑娘满头白发时，“呜呜呜”的哭声从人群里发出……婆妈婢媼，不时用手背、袖子、衣襟，擦着眼睛……

沪谚说“长脚看戏，矮子吞（闻）屁”。意思是矮个子站在人家背后，看不清影片的戏份。于是，有的小伙爬到了树上，小孩骑在父亲的脖子上……那些幼小的孩子，看不懂剧情，喊着叫着到处跑……还有迟到的影迷，为了能看得清楚点，就在幕布后面看，除了人物动作方向相反外，一切毫无影响。起风了，幕布上荡起阵

浦江的玫瑰园是个好去处，理由有二：一是有看头。看什么，看玫瑰。玫瑰园很大，一派乡下的田野水色。园里小路弯弯，流水汤汤，矮草萋萋，青草气味异常浓郁，翕张几下，可以气畅心顺，眼目清亮；风也柔，风过水面，涟漪漾起，吹拂人面，凉而不冷，滑而不腻。在这个时候，沿路看看小树、识识玫瑰、嗅嗅草味、说说玫瑰，增长知识是其次，眼睛不糊涂了，看远了；心区放松了，惬意了。想起来，这些也是收获，一种走向自然的收获，很重要、很实惠。

值得你来玫瑰园的第二个理由是有吃头。吃什么？我想告诉你，吃一只老浦东鸡。

说起老浦东鸡，先要说一下老浦东鸡的历史。老浦东鸡俗称“江南金凤凰”，这个说法据说是慈禧太后说出来的，有无考证不管，但是成为皇宫的贡品却是史实，而且也代表国家禽类珍品走进了万国博览会。十多年前，老浦东鸡被国家农业部列为农业产品传统保护鸡种，从而成为历史文献性质的保护遗产。不消说，老浦东鸡确实有着一段写满荣誉的历史。荣誉应该继续，历史需要延续。延续的内容看上去是一只鸡，其实是一种风味，一种老百姓喜欢的、考究的、地道的风味；一种老百姓期望复原的生态饮食的归真。到玫瑰园走一遭，可以看到满载荣誉，有着历史的老浦东鸡，可以了却风味体味，归真重

现的念想。这肯定是一件快乐的事，你来了看了，相信你能在玫瑰树花的徜徉中实现自己美丽的愿望。

老浦东鸡的样子很高挑，体魄非常健硕、强壮。原因是什么？一是因为生长周期长。一只浦东鸡的生长时间需要一年左右，十二个月。这个时间段，在现时催生催长的年代已经很不容易，需要养鸡人具有不被利益诱惑的意志的。二是因为食料的原始化。高挑的个子，却是五斤左右的分量，身材自然结实健康，这样身体的养成首先是靠良好的基因，其次靠的是锻炼，最重要的是靠天天、时时吃的食料。老浦东鸡吃什么？吃玉米、吃稻谷、吃麦粒、吃草花、吃草虫。这些食物来自田野，来自庄稼，来自农家，完全是家庭散放式的饲养饲料，这种饲料也是吃鸡人所期所盼所求的，因为只有这种接近自然的饲养方式，才会使老浦东鸡具有与众不同的体魄与健康，才会使老浦东鸡名副其实。

浦东鸡的食料是回归了自然本源的，不仅如此，所有老浦东鸡都是林下饲养的鸡，从鸡舍到林下，从林下到鸡舍，或跑步或走路，或觅食或抢食，老浦东鸡一刻也不消停于运动，这与它们喜欢玩耍，喜欢追逐的天性是一致的。其实玩耍、追逐都是体能的锻炼，从睁眼开始到晚上休息，白天的老浦东鸡一直处于这种近乎劳作状态，因此，每一只老浦东

在青龙港畔实现我的草莓梦

□周惠娟

我是一个农家女,娘家和婆家世世代代务农。

我的家乡在青浦区白鹤镇。青龙港的悠久历史文化,是滋养我们这些农家女的肥沃土壤。

我在姑娘时,正逢改革开放社办企业蓬勃发展,农家都想跳出农门,我也不例外,通过考试合格

进入了当时收入最高的赵屯制药厂,也在那时我嫁入了务农的夫家。

我的夫家就在古时候的名人赵匡胤屯兵的赵屯镇梅桥村。也许是有历史上的渊源,还是天意的照应,夫家的梅桥村,在八十年代,与草莓结下了不解之缘。我丈夫对农业很执着,对农业生产的新技术、新品种有着超强的意识。当时从日本引进的草莓品种落户梅桥村,也是上海市第一批种植国外品种。我家里也种了半亩左右,就这半亩草莓,经过精心管理结出丰硕的果实,市场出售时卖了三千多元,高出了当时社办企业工资两倍以上。丈夫为扩大规模要我辞去了收入较好的制药厂工作。就这样我和丈夫一起种草莓,整整种了20多年,经历了许多喜悦和困难。

我用善心担起了家庭的重担,更又扛起产业发展的重任。随着种植面积的扩大,业务量也随着增加。2006年我们成立了农民专业合作社,是白鹤镇最早成立的合作社之一。由于我们种植草莓收入较高,农户们便自发的种植草莓。但随着面积的不断扩大,供需矛盾凸显出来。我联系了上海多家较有影响力的超市、食品厂。同时学驾驶买车子帮农户销售草莓,还拉到上海水果批发市场销售。帮助农户解决了后顾之忧。合作社的成立也有了发展的空间。我利用了农田的杂边空地,种植了黄桃、养殖了鸡鸭,更加优化了土地的使用率。同时我探索新的模式,我自筹资金三十万元。草莓立架栽培充分利用空间、节约土地,选用基质栽培,不受土壤条件的限制。果实消毒卫生很适宜观光采摘,使用先进的滴灌技术,降低劳动强度。节水节能降低湿度,减少病

害的发生,增加产量。这两项技术被评为青浦区双美双比达标项目。我还利用夏天育苗大棚在冬季闲置的情况,进行了草莓盆架栽培,增加了市民观赏采摘和食用的价值,提高了土地利用附加值。

为了使合作社越办越好并不断创新和转型升级,带动更多农户一起致富和就业。去年又筹建了草莓种苗脱毒扩繁基地,提高了草莓产量,同时还种植了铁皮石斛。准备充分利用农村里的剩余价值,开办特色农家菜,推出以“铁皮石斛鸡汤”为主的农家营养菜肴,并用草莓进行艺术化的点缀。在传承了千年的“青龙文化”菜谱中,发扬光大,成为市民来到青龙镇旅游,必定要品尝的一道传统营养菜肴。在充满古韵的青龙港,编织我的草莓梦,为古镇的文化发展,打开一道亮丽的风采,也为中国草莓之乡的持续健康发展,作出自己的一份贡献。

现代童谣 手机牧场

南汇外国语小学 四(1)班 陈筱潼

手机手机功能大，
脑想手动建大厦。
牛羊都说自己家，
鸡鸣喔喔鸡嘎嘎。
我教爷爷看又划，
动物乐园动漫画。
草场牧马水中虾，
动物屋屋家连家。
差点迷路家在哪？
幸好标致有铁塔。
方向终于找到啦，
爷爷哈哈乐成娃。