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小河里的大鱼梦
襟江带湖的青浦，尽管

因其自然风貌被人誉为上
海的“后花园”，可在很多人
眼里，青浦毕竟还是个“小
地方”，确实，2000年撤县
建区前，在某些市区人的嘴
巴里，青浦一直是个“小县
城”，更早时候，它甚至是一
个镇，谓“青龙镇”。

今天，我要记叙的一个
人就出生、生活在这么一个
“小地方”——为什么在文
章开篇的时候要强调青浦
是个“小地方”呢？全因了
我要记叙的这个人曾经有
人对他在文学上寄予过希
望（包括茅盾文学奖得主金
宇澄老师），可他在进行了
数十年的文学创作后，至今
仍未在国内文坛上有过什
么“影响”，对此，他似乎也
认命了，摇头说，没办法，小
河里浮不起大鱼，青浦是出
不了“毕飞宇”的，让仍旧对
他抱有希望的人放弃不切
实际的想法。

说“小河里浮不起大
鱼”的这个人叫林宕。现
在，来说说为什么有人曾经
（包括现在）对他在文学创
作上寄予过希望，甚至是很

大的希望。林宕在上世纪
八十年末、九十年代初所创
作的短篇小说就已经被《作
品与争鸣》《小说月报》选载
了，刚有点在国内文坛崭露
头角的意思，他却停止创作
了。2007年开始，他又开
始小说创作，并获得了第九
届《上海文学》奖和《雨花》
精品短篇小说奖。确确实
实，对这样一个人，你只要
熟悉他，只要不反感他，对
他的小说创作不抱希望似
乎也不现实。笔者就常常
这样期望着他有一天能拿
出一部惊动文坛的大作。

可林宕显然“糟蹋”了
大家的希望，这一两年他几
乎又没有写什么了。问他
在忙些什么，答曰：融资炒
股。我惊得后脊一凉，可看
他神态，也不像去年夏天被
爆仓的那批人，就稍稍松口
气，再问盈亏情况，他就岔
开了话题，看苗头，他炒股
的业绩也应该是不怎么样
的，在我看来，他在炒股上
的“成功率”应该是逊于他
在小说创作上的“成功率”
的（两者似是不能类比的，
故我只能用“成功率”这三

个有点模棱两可的字）。在
作这番思索时，我几乎还同
时想到了他曾经告诉过我
的一句话，他说，金宇澄老
师曾经对他说，你的小说怎
么总是差“那口气”……我
真想对林宕说，你为什么不
听金老师的话，去找“那口
气”呢？为什么总要去干别
的事呢？

是的，林宕总是喜欢干
一些小说创作之外的事。
我听说他还跟着江苏作家
书画家联谊会的一帮人
“混”过几年，大概也正是这
个原因，这几年他还拿起了
毛笔，尽管他的“左手体”书
法也已经写得有模有样，可
我宁愿希望他不要干别的，
一心一意地去寻找金宇澄老
师说的“那口气”。值得我欣
慰的是，几天前，我接到了他
的电话，他在电话里说，我想
通了，我能做的或许就是写
文章了，从今往后，除了写写
书法调剂心态外，我就专心
写文章，哪怕每天只写200
字，也要坚持下去。

我的心里一动：谁能肯
定林宕的心里没有一个“大
鱼梦”呢？

□俞敏

前几天回老家，顺道去了
一次海湾。那日海水是小潮，
真正看到海水，还有几千米的
距离，我爬上了护栏，在栏上
走了几十米。这不容易，海风
看不见的，但耳边的声音一阵
又一阵，吹到身边，感觉有一
双无形的手在抓、在推、在拉，
好像可以随时将我刮到马路
上去，但我希望刮到塘滩上
去，因为这样离海更近一点。

顺着阶梯，我走上了塘
滩。塘滩的斜度大概在四十
度左右，从塘滩到滩涂有十来
米长，塘滩是用石头镶嵌的，
镶嵌后是用水泥弥合边沿
的。这样一来，一块石头与另
一块石头就连接了起来，成了
一块大石头。大石头的力气
特别大，海潮过来，速度疾快，
但到了塘滩上，咣当声过后，
凶猛的海水立即成了浪花的
模样了。

塘滩的石头也有裂开的
小口子，寸把长，狭小、嶙峋，
四面都是石头的角边，非常锋
利；石头的接缝处硬生生地长
出了几株芦苇，半尺高，最长
的也不过是尺把高。这些芦

苇，身子骨很细，比筷子还细，颜色有点青
白，像是稻田里的稗草；几片苇叶，紧贴在
芦秆的四周。远看过去，芦苇成了一点绿
色，很醒目。

看芦苇，再用手捏住芦苇秆，往上提，
想拔一根，你会发现这芦苇虽然小，但根
牢固实，拔不起的。你再用力，芦苇就会
拦腰断裂，它横竖要把自己的根留在石缝
里。

我没问这是为什么？我想到了老家
的护塘。老家的护塘叫奉柘公路，东西
走向。奉柘公路朝南，几十年前只有一
条公路，是泥路，也是东西走向，两边
种了一些槐树而已，除此再也没有什么
的公路了。现在我往海湾走，等我走到
大海的护塘上，我想已经有无数的公路

在我身边隐没了。
无数的公路里有无数的地，无数的地

里就有无数的水，无数的水里就有无数的
鱼，还有无数的芦苇。

海水呀，滋养的恰恰不是芦苇。
可是，这塘滩上的芦苇，是从哪里飞

过来的啊！这里没有芦苇的种子，没有种
子的芦苇是什么芦苇，我思绪乱了。

我觉得这样想法不对。
我惊讶于芦苇的出生，我更惊诧于它

出生后的生存方式。海水啊，有小潮大潮
之分，小潮里的潮水只会来到护塘的脚
下，与塘滩照面后就走了，确实不会影响
芦苇的生长。大潮呢？大潮来回需要三
个小时，三个小时里，有一个小时的海水
会在塘滩上猛烈撞击，那是一个浪潮接着
一个浪潮的厮杀，它可以让滩涂边上的石
头滚出几米之外，可以压扁塘滩上所有的
杂物，包括芦苇。

但芦苇不屈不挠，海水一退，它就慢
慢地挺起腰板来。我确实不敢想象它淹
没在水中的样子，总觉得它是在海水的搏
斗中胜利了，就像一个在浪潮里游弋的水
手，被浪淹没了，一会儿又露出了头颅一
样，在沉沉浮浮中游到了彼岸。

问题还不在这里，若干年后，海水又
涨出去了，塘滩的外面会有一座新护塘，
那个护塘与今天的护塘就会合围成一片
新的天地。到那时，芦苇会一堆堆、一
簇簇地出现在那片空旷的滩涂上，很快
成为一望无际的绿洲。这片绿洲哪儿
来，是不是眼前芦苇的兄弟姐妹，还是
它们的子孙后代？我无法猜测，但感觉
总是与这几根芦苇有着千丝万缕的关系
的。

我们无法搞懂，当我面对芦苇的时
候，我就觉得人有时还真的比不过芦苇。

芦苇啊，必须要有一座护塘，一座塘
滩，必须要有石头，要有大海，要有海水。
有了这些，就有了冲击与碰撞，有了求生
的力量，有了生存的意志，才会有眼前的
几根芦苇，以后才会有身后广袤的、青青
的芦苇荡。

从此，我知道，凡是有海的地方奇迹
就多，海湾是一个例子。
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苇
□高明昌

蓝天白云
这些日子上海的天空呈现出来的景

象便是名副其实的蓝天白云！
立秋那天，天空就演绎了季节性的特

点:天是湛蓝湛蓝的，云是雪白雪白的。
那湛蓝的天如水洗过的一样清明，而一团
接一团的白云则轻盈如棉，舒卷自然。一
直到七夕那天，我们头顶上的天空，日日
蓝天白云。

蓝天白云的气象不仅令人心旷神怡，
更让人兴奋不已，手机的朋友圈里，朋友
们纷纷竞相上传蓝天白云的照片，仿佛遇
见了人间仙境，仿佛遇见了宇宙奇观！人
人都有一点大惊小怪的意味。

仰望天空，那蓝蓝的天和洁白的云确
实具有一种强烈的视觉冲击力！蓝是蓝
得那么清纯无瑕，蓝若海色，仿如风平浪
静的海面悬挂在天空。白是白的这般一
尘不染！超然，恬静，轻盈，飘逸！那浩浩
荡荡的白云令人遐想:白棉，白羊，白马，
白雪，白玉兰……迈步于如此蓝天白云之
下，千真万确的体验到了秋高气爽的感
觉，心情无比舒畅，轻松，愉悦！

蓝天白云，原本是大自然的一种气
象，更是七夕前后的常见景色。江南苏松
地区早就有七月七看巧云之谚语。然而，
为什么一种原本十分平常的自然现象会
令人们如此激动兴奋？朋友圈中，有的
朋友晒了照片还配感叹，有的写道，这
就是传说中的蓝天白云，有的甚至说令
人闻到了童年的味道。把蓝天白云当作
传说，当作儿时的记忆，这种带了点夸
张的评论中包含着丰富的感情色彩，酸
甜苦辣咸五味杂陈！但无论如何，人们面
对蓝天白云表现出如此意外惊喜或惊讶，
反映的是对蓝天白云久违的感觉倒是确
定无疑的。

不知道从什么时候开始的，相信谁也

记不清哪天是起点，有一种叫做霾的东西
将我们与蓝天白云阻隔开了，我们甚至常
常在霾的笼罩下生活，白天看不见蓝天，
看不见白云，晚上看不见月亮，看不见星
星。以致蓝天白云成了传说，月亮星星成
了记忆。自从有了霾，我们仿佛就远离了
蓝天白云，我们生活在一口大锅里，胸
闷，压抑，气短，烦恼……突然，天幕
上出现了蓝天白云，不仅唤醒了记忆，
而且证明了传说。如久旱的禾苗逢甘
雨，人们遇见了久违的蓝天白云，那种
兴奋，那种激动，那种情不自禁，甚至
还含有几分冲动，像孩子般天真，以为
走进了童话世界，于是奔走相告，于是
欢呼雀跃，于是拍照晒图！把一种普通
的自然现象当成了一种千载难逢的奇
观，这是意味深长的。倘若把这些天人
们对蓝天白云的强烈反应穿越到过去，我
们的先祖会不会产生一种莫名其妙的感
觉？倘若把这些天人们对蓝天白云的兴
高采烈告诉未来，我们的后代会懂吗？

对蓝天白云的追逐，并不是人们的小
资情调，人们如此热衷拍天晒云，也不是
要作秀与卖弄。那是人们对美好生活的
向往与追求！蓝天白云，诗情画意，美不
胜收。蓝天白云，既是天然现象，也是人
类生存的条件。有蓝天白云，人们神清气
爽，心情愉悦，没有蓝天白云，人们胸闷气
短，情绪烦躁。人们所以如此欢迎蓝天白
云，表露的是一种浓浓的感情。朗朗乾
坤，蓝天白云，人间世道，和平清明。这才
是人类该拥有的美丽美好幸福快乐的生
活！

但愿蓝天白云成为常态，成为人们司
空见惯的常态，如果有一天，人们看到蓝
天白云不再这般强烈的反应，那么，我们
的心情就能保持长久的舒畅和愉悦了！

□俞富章

北海道薰衣草之旅
大巴士刚停靠富良野，

我们就朝着那片花海奔去，
那一片五颜六色的鲜花，一
下子就吸引住了我们，而我
却只为急急地去寻访薰衣
草。在一垄垄的花田靠后，
我看到了那片紫色薰衣草，
一株株，一丛丛，整齐地排
列着，好像正欢迎着我们的
到来。似草似花的薰衣草
绽放着，灿烂着，枝叶蓬勃
而茂密，秀拔挺立的花茎
上，纤细的花叶，密密匝匝，
从下至上，不甘落后地绽放
着，娇贵淡雅，真让我赞
叹。导游说：从夏季的七月
到八月中旬正是薰衣草开
得旺盛顶峰期，再过一周，
她就凋零了。呵呵，我们来
得正是时候。再看那一片
诱人的紫色覆盖，让我情不
自禁联想起一系列紫色花
卉：勿忘我、紫罗兰、紫荆花
等，那样的浪漫又风情灼
灼。久久以前就知晓了薰
衣草制成的优质精油，也常
用上它，助眠，解忧，安神，
美容，好处多多，却从没真
正看到过薰衣草的本色花
貌，今天一睹这满野的薰衣
草，真的不能错过这美景。
老公拿起手机，我摆出各种
姿式，或站或蹲，或笑或嗔，

只听嚓嚓嚓，拍了一张又一
张。

薰衣草原产于地中海
沿岸，欧洲各地，怎么会在
北海道富良野盛开，由于富
良野的气候类似法国的普
罗旺斯，1955年这里便种
植起薰衣草提炼香油，尔
后随着人工香料的普及，
栽培薰衣草农家日益减
少，最后只剩下富田农场
的富田忠雄，没想到就在
他快要放弃之时，一位摄
影家来到这拍下农场里美
丽的薰衣草花田，经杂志
媒体刊出，一下引来许多
观光潮来赏花，于是让富良
野小镇复苏起来，薰衣草便
成了这里重要的观光资源
和美景。

当然富良野花田不仅
仅是薰衣草，还有其它艳丽
的花草，有红彤彤的一串
红，有金灿灿的法国金盏
花，还有说不上名的各色花
卉，她们竞相斗艳，开得如
火如荼，只见周围人都在抓
拍着各种各样景致。虽说
薰衣草的紫色比不过那些
花草耀眼，那一片薰衣草或
还不够壮阔，融在大片花海
里，在鲜艳的花簇中，紫色
虽不抢眼，但这纯紫色含

蓄，不张扬，却又那么清丽
优雅，她那特殊的芬芳体现
了另一番风韵，让众多游客
为之倾倒，顾盼留连，注目
忘返，更激起人们许多的遐
思，美好的回忆，浪漫的憧
憬，紫色是幸运色，吉祥色，
浪漫色……

寻访过薰衣草花田后，
我们又走进田边小店，小店
被各色花卉打扮得靓丽多
姿，浓郁的薰衣草芳香扑面
而来，太熟悉的沁人香味，
清幽甘怡，让人振奋而愉
悦。小店摆放了各色薰衣
草制作产品，薰衣草护肤
品，化妆品，佩件挂饰，香精
油，还有薰衣草做的肥皂、
枕头、香袋，以及饮料，冰淇
淋等。这些物品的装饰或
包装上，都是漂亮的紫颜
色，我仿佛一下走进了紫色
世界，温馨高雅的氛围，让
我如醉如迷。午饭后，我们
每人都美美地品尝了薰衣
草冰淇淋，这冰淇淋也是淡
紫色的，冰淇淋味道特别
美，充满了奶香还有淡淡的
薰衣草味。今天那么美的
薰衣草，那么美的花丛，我
看过了，拍过了，闻过了，也
尝过了，很开心很满足，北
海道没有虚度此行。

□吴毓

时光
午后斜阳微洒
一杯咖啡 一壶茶
时光静静的流淌

等待院落桂香
一朵朵

一片片
展现这一缕芳华

叶落成泥
略带香气的尘土
静静的等候

辗转遗失的梦

树影婆娑
秋绪轻轻萦绕
转角处的一袭红装
是浪漫时光

□朱春芳


