

➡➡那种对我来说非常陌生的被信任、被理解,令我感动得说不出话。

【过去时】

●我算是地地道道的上海人，我祖先几代在青浦繁衍生息，到我爷爷这辈，陈家已经是当地的大户人家了，拥有五十多亩良田，一个大水塘，还有一个加工粮食的作坊。我们青浦的水稻、水产都很有名的哦！

我是1951年出生的，我出生的那天，是个晴空万里的好日子，我那自付懂天象的爷爷望着蓝天白云，好一阵激动，好兆头啊，那云有头有尾，有爪子，有鳞片，那是天龙显现啊！爷爷执意给我起名“龙云”，他认为，这时出现这天象，昭示着天意，陈家的这个孙子不一般，呵呵。

村子里跟我年龄相仿的孩子，起的名字都带着时代的烙印，什么解放、建国、爱国、和平，还有叫翻身、富民的，我这个“龙云”就显得很另类。

因为我们家被划为地主，从我记事起，就感受到我们家跟周围的人家不一样，别人看我们的眼神里满是鄙视和敌意，别说生产队干部了，就是一般的社员也可以呵斥我爹妈、爷爷奶奶，再有就是，那些邻居们都会关照自己的孩子不要和我玩耍，我被彻底孤立了。

进小学了，同班的同学给我起外号：“小地主”，他们还会联合起来欺负我，我爹妈几乎天天关照我，不管人家怎么骂你、怎么欺负你，你不要回嘴、还手，要是你这样做了，最后吃亏吃苦的还是你，另外，还会连累到家人。这样的教育，这样的环境，养成了我懦弱、内向的性格。

爷爷说，记住了，你把书读好了，将来一切都会好起来的。我问，将来是什么时候？爷爷说，就是你长成大人的时候。我们陈家几辈人都是勤奋的，你好好读书，将来读大学，进了城，有了本事，别人都会高看你的。

我记着爷爷的话，用功读书，我的学习成绩非常好，小学六年中，不管是语文还是数学，考试成绩都在95分以上。那会还要写毛笔字，大楷、小楷什么的，老师经常把我的作业在班级展示，让大家向我学习，那些个欺负我的同学，面对老师的表扬，他们只有嫉妒的份。

顺便说几句，教我的小学老师都对我很好，从不歧视、蔑视我，班主任后来听到那些同学叫我“小地主”，就很严肃地批评他们，当年老师如此主持正义，令我心存温暖，很感动！

中考了，那会我家的日子有多艰难，饥饿恰似赶不走的魔鬼，无时无刻不在纠缠、折磨我们。我爷爷说，自己老而不死是祸害，就不糟蹋粮食了，每天喝两顿稀饭，省下的那份粮食给龙云，一定要让他吃饱。他说话时的神态、语气，浑浊的眼睛里流露出的那份无奈、自责和不容置疑的坚定，令我终身难忘，想起来就心酸。

我没有辜负家人和老师的厚望，如愿以偿地考进了青浦中学，我的学习成绩依旧保持优秀。随着我年龄的长大，感觉家庭出身的包袱越来越沉重，譬如，选举班干部，我虽高票却无缘当选；学期结束，我被同学推举为五好学生，张榜时却被刷下；我写了入团申请报告，但别说入团了，就是听团课的资格也没有。班上好几位学习成绩、其他表现不如我的，却先后入了团，他们的共同点就一个，都来自工人、贫下中农的家庭，按老师的说法，他们是共产主义事业根正苗红的接班人，看到他们戴着团徽的样子，我很沮丧。

就在我疑惑、惆怅、徘徊的时候，“文革”来了，家庭出身好的同学组织这个战斗队、那个战斗队，亢奋地投入这场史无前例的大劫难。

1968年，根据当年革命委员会拟定的学生分配方案，我回乡做了种地的农民，哦，正确的说法是“人民公社的社员”。我清楚，我必须接受现实，那个年代，哪有自由选择工作的权利？我千遍一万遍地告诫、安慰自己，既来之，则安之吧！

当农民的经历我就不细说了，就说这一句，我的表现，令生产队的干部挑不出毛病不说，还给了我一个“改造好的子女”的评价。

●1974年的春节前夕，我去镇上给家里买年货，在百货公司遇到了中学同学春丽，她先认出我的，很意外很惊喜的样子。我这才知道，那年中学毕业分配，她很幸运地被分配在当时青浦最大的百货公司，你知道的，当年这样的单位、这样的岗位，是很让人羡慕的。

我做出轻松、坦然的样子说了自己的现状，就这样，在分别了六年之后，我们以工人、农民不同的身份重逢了。

让我万万想不到的是，春丽会看上我、义无反顾地恋上我。那年头，人们主要的联系方式是写信，几天后，我收到了她的来信，信中有学生时代的回忆，更多的是鼓励，她说，你的学习成绩那么优秀，天生你才必有用。我那时对于前途已经心灰意冷，春丽的话让我心暖。

我对春丽有好感，但我有自知之明，感觉那是癞蛤蟆吃天鹅肉的美事。当春丽明确跟我说，我俩处对象吧！我简直惊呆了，立刻说，不合适、不合适，我出身不好，而且只是个农民。她说，“啥叫‘家庭出身’不好？家庭出身那么重要吗？同窗那么多年，我相信我的感觉，你是好人，靠得住，是值得托付终身的好人。”那种对我来说非常陌生的被信任、被理解的感觉，令我感动得说不出话。

恍如做梦般我们好上了，1976年的春节，春丽不顾周围所有人的反对，义无反顾地嫁给了我。

一年后，我们的双胞胎女儿出生，真是好事连连啊，不久“四人帮”倒台，大乱要大治，拨乱反正嘛，中断了十年的高考重新出台，春丽鼓励我说，你去报名，千万不要错过这么好的机会！我犹豫啊，我这样的家庭出身可以报考吗？会被录取吗？还有，我真要是去读大学了，一大堆家务事怎么办？孩子才几个月啊！春丽说，你只管报考、复习，家里的事我担着。至于出身，相信在拨乱反正的今天不会是什么问题吧！

在春丽的鼓励支持下，我幸运地成了恢复高考后的第一届大学生，这个时候，春丽家人对我的敌意已经消除，我也感谢我的丈人丈母娘，相帮抚养我们的双胞胎女儿。大学毕业，我被分配到青浦县（现在是区啦！）某局，由农民成了国家干部，真的是知识改变命运啊！

我读大学时就入了党，在单位，像我这样有工作经历、有大学文凭、又是党员的干部很少很少，我被组织重视、培养也是顺理成章的事了，从股长到科长，只走了四年。那会我单位工作很忙，家里的事基本上由春丽



情事

倾诉与聆听,城市人的情感故事。请勿对号入座。

组合Ⅱ

🍵 我记忆中的初恋故事

口诉/陈龙云 整理/阿米

来世让我做你的贤妻

操持，如此劳累，她还不忘读书学习，见缝插针地读了个夜大文凭，凭着学历，做了单位的财务人员。两个女儿的生活、学习差不多都是她操心，孩子很争气，长得漂亮不算，品行、学习也都很好。小学毕业，两人保送入读青浦中学，高中毕业，老大被复旦录取，老二就读同济大学，都是全国重点大学呢！

社会的变革让我们一家过上了幸福的生活，我很感恩、很知足，我跟春丽说，要是爷爷活着就好了，他要是看到我们的现状，不知道会高兴成什么样子呢！哦，忘记了，我爷爷是1964年去世的，我爸爸是1980年去世的，那个时候，他头上地主的帽子已被摘掉，看到了我人生的逆袭。我妈妈长寿，是1994年走的，肠癌，妻子把我妈接到家中，精心照料，煎汤熬药十几个月，又在医院和弟弟、弟媳共同护理了近三个月。我妈没有女儿，但是享受到了比女儿还要周到的关心和照料，使老人在生命弥留之际减轻了很多痛苦，我妈多次含泪对我说：“我福气好，摊上春丽这么个好儿媳，作孽啊，端屎端尿、喂汤喂饭，真为难她了。”我对春丽说：“谢谢你为我分忧，谢谢你替我尽孝，谢谢！”

1996年，单位例行体检，检查报告出来后，医生建议我自费做个脑CT，几天后，报告出来了——颅内听神经瘤，肿瘤直径3×4厘米。

单位对我的病情很重视，立刻替我联系了中山医院，并且派专人专车送我去医院办理住院手续。检查、问询、医嘱，接下来就是手术签字了。春丽和弟弟害怕我紧张影响手术，没让我去。看到手术签字单上那些后果的时候，春丽一下子瘫了。

那些“残忍”的条款中，后果最轻的一条是“口眼歪斜”。弟弟签完字回到了病房，虽然把签字的事说得轻描淡写，但我何尝不知道开颅手术意味着的是生、死、残？

手术的前一晚，医生嘱咐一定要休息好，这样才有利于手术，还问我需不需要用些镇静药，我自住院的那一刻，大脑就已经一片空白了，我说，不用。

医院里永远是夜深人不静，听到那些患者的鼾声、痛苦的呻吟声，还有半夜里有的病人死去，家属悲切的哭声，我还真的失眠了。一种恐惧的感觉再次向我袭来，我死不起啊——两个孩子尚未成人，他们离不开父母的抚育；春丽多年的操劳已经身体透支，无力撑起这个家；我这个唯一的顶梁柱现如今身患重症、生死未卜！一夜无眠！

早晨六点，主刀大夫（非常有名望的脑外科主任），领着几个大夫和护士来做术前准备了。他首先问我睡得好吗？我怕说没睡，担心手术延后，就撒谎说，睡得很好。

这时，春丽、我弟弟等亲属和单位的领导也都到场了，护士刮了一遍头发后，主刀大夫在我的头后部用毛笔画上了开刀的位置、箭头。我默默承受着这种去地狱之前的心理折磨，那种顺其自然、“任人宰割”的感觉好不凄惶！我注意到，在场的所有亲戚、同事都流下了眼泪，而春丽的抽泣最揪我心。

七点半进手术室，九点整，手术的医生护士全来了，边轻松的和我说着话，边把输液、输血等针管插好了，最后一位大夫说：给你吸点氧吧（其实那就是麻药），在我的鼻子上扣上了一个罩子，不一会我就什么都不知道了。

手术一直做到下午四点多，（多说一句话，医务工作者是很辛苦的，不管病人还是家属，我们要懂得感恩、学会理解！）我被推回病房，医生跟着到我病床前，用专用器械在我胳膊、腿、手、脚上分别敲打一番，当时我虽然因麻药的作用还没有完全清醒，但是模糊意识情况下也配合医生的指挥，做了睁眼、张嘴、伸舌头等动作。看到这种情况，医生说：“手术成功了！”

第二天下午，我从朦胧意识中渐渐苏醒了过来，睁眼看到春丽熬红的眼睛和焦急的神色，我有恍如隔世、死里逃生的感觉，除了感觉刀口疼，其他都好。我和春丽、弟弟以及单位同事一一打招呼，还认识他们，还能说话就证明我脑子没坏！

几天后，病理结果出来了，是良性肿瘤。春丽和弟弟在医院精心护理了我二十多天，医生说可以回家静养了。

●我在家休养了一年，这一年里，春丽把我当重点保护对象般照料，让我吃好喝好，陪我散步、谈心。我想分担点家务，她不让，说你做了这么大的手术，伤元气，一定得休养生息。每天每天，我感受着春丽的贤惠、能干、温柔和体贴，我感谢上天让我遇到世界上最好的女人。

在春丽的精心照料下，我康复得很好，一年后我就重返工作岗位了，同事们都说我命大福大。

春丽每年给我过两次生日，一次是出生日，一次就是手术日，她开玩笑说，那是“再生日”，到今年，我已经再生了二十年啦！

人生得一贤妻是莫大的幸事，我想对我的春丽说，来世，让我做你的贤妻！

【现在时】

陈龙云的两个女儿都已结婚成家，且事业红火，孝顺父母。她们买下位于淀山湖边的别墅送给父母居住，长假还带着他们周游世界。奔七的陈龙云夫妇的晚年生活非常幸福。

遗失声明

陈雅遗失会计从业资格证书，证号：310114198109243261 声明作废。