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组合Ⅰ
我难忘的一场情感经历♨

➡➡父亲虽不在身边，可父亲的故事，总是说也说不完，像一条

柔软的线结实地拴在我们之间。

●年少时爱极了一篇名为《背影》的散文，也曾不止一次的坐

在校园的林荫下轻声朗读，虽如此，却仍是读不够的感觉。人若爱着一种
东西总会有某种原因，而我，爱上那篇文章大抵是贪恋文中那种深沉的父
爱吧，无疑，对于从小就与父亲交流甚少的我来说，那种东西显得渺远而
珍贵。

父亲高高瘦瘦的，平时总是一身素色的穿着。一头浓密的头发总是剪
得很勤，似乎就没见过他的头发留到耳际，表情严肃不怒自威，却也是善
眉善眼，一看就是那种典型的憨厚老实农民。

从六七岁记事开始，父亲就是整天去田间劳作，为了一家人的生计奔
波。出生在 80 后的我，也是因为父亲母亲从医生手下死里逃生夺回来
的。那时，我上面有两个哥哥，但父亲很喜欢要个女孩，事隔六年，妈妈
又怀有身孕，爸爸也是抱着侥幸的心理。谁知正好赶上人口大普查变动带
来的计划生育，而且以前的医疗条件极差。妈妈通过医生听胎心才得知她
的子宫里有两个小生命在孕育着，后来我也就成了孪生姐姐。

我几乎是遗传了父亲所有的基因，唯独差了一样，就是眼睛比他小，
父亲有着一双大大的明眸，而我是单凤眼。念书时同学总说我笑起来眼睛
眯成一条缝，我调皮地说我眼小可聚光呀，他们笑得前仰后翻。我虽说不
上是小家碧玉的模样，但身材高挑。简言之，我就是那种走在人山人海
里，一眼就能看到的人。

●父亲与我在一起的时光并不多，这种记忆从我小学开始，一

直延续到我 19岁。那时虽年少，却也早早体会到了什么是父爱，而大多
数时候我都是不在乎的态度，也唯有下雨天、开学时无人接送时，我眼里
才泛起一种叫做委屈和心酸的液体。我承认，小时候的我很胆小，有时遇
到同龄男孩子的故意刁难，我会着急的抹眼泪，跑去跟老师“告状”；到
院子里啄食的大白鹅也不敢一个人走出屋子，这种性格陪伴很久后，我逐
渐明白，我不能像同龄的孩子一样找爸爸去跟同学“算账”，也不能找爸
爸去赶走凶恶的大白鹅。

说起大白鹅，最让我难忘记的是我和孪生妹妹的十岁生日。在 90年
代初，物资匮乏，爸爸为了给我们庆祝，去城里买了汽水、糖果、漂亮的
新裙子，可唯独没有生日蛋糕。当天，他做了一桌丰盛的佳肴，宴请了奶
奶和几位叔婶一起为我们祝贺。他知道我胆小，怕鹅，竟然把两只大白鹅
给宰了烹成美味让我们享用。当晚别提多开心了，原来爸爸是这么的心
细，不善言谈却都用行动去履行。而且每年我家的除夕年夜饭和整个正
月，都是爸爸亲自掌勺犒劳妈妈。舅舅、舅妈、小姨、姨夫来拜年时总夸
妈妈好福气，爸爸任劳任怨的操持着家里家外，妈妈的脸上就会洋溢着无
比幸福的笑容。

还有一次是在印象中的十二岁，我城里的姑姑，她在国企胶板厂工
作，因为失足整个人滑倒在浸泡木材的滚烫水池中，公司第一时间将她送
往上海大医院医治。那时没有现在的无偿献血，血库存量有限，医生通知
家属捐血抢救，爸爸义不容辞第一个站出来说：“只要能及时让妹妹康
复，多少血我都输给妹妹。”医生也为之动容，大赞父亲。经过验血配型
成功，爸爸输了至少有 600毫升鲜血。听妈妈描述，那时爸爸从医院回
家，在床上躺了一个星期左右，还没有及时滋补虚弱的身体，就下地去干
农活了。因为正值春季，万物复苏，是最忙的时候，而我们也尚小，他不
做，一切都荒废了。

爸爸还是一个热心助人为乐的人，他的好朋友只要有事情，哪怕大半
夜也会起床去帮忙。有次住在隔壁村庄他的朋友父亲因为得了急性肠炎，
疼得在床上打滚。他朋友的母亲请求父亲去看看，父亲没有犹豫，用手电
筒照着小路大步流星地赶去，并用三轮车载着病人到镇上的医院医治。

●小学的我成绩并不是很理想，二年级的时候竟然因为乘法口诀

背不出来被老师扣留在校。也是在后来哥哥以优异成绩考进了省中专，我
开始变得努力，用“好好学习，有志者事竟成。”来鼓励自己。

那接下来的高中校园时光里，我科科都是好成绩，每次考试都稳稳地
保持在前三名的优秀档里，先后当过学习委员、课代表。短短三年时光，
我几乎成了学校无人不知，村里无人不晓的好孩子。只是，我不但没有那
种胜利、荣誉的喜悦感，反而心底还藏着无尽的落寞。我总是想着会在我
兴高采烈拿着奖状回家时，可以看到他亲手接过那份荣誉，朝我露出欣慰
的笑脸。只是，这些场景都不曾出现过，出现更多的是他一成不变的叮
咛：“好好学习，考个好成绩，顺利考入好点儿的大学。”在那些与年少有
关的日子里，我已习惯了站在地平线上，看黄昏日落，慢慢将自己渲染成
暖色调。

2009年，我面临着人生最大的一个转折——高考。他知道这个消息
后，提前一星期，从外地乘车回到了家，这大概是印象中他第一次这么

“关照”我。
因为考试前我发烧严重，一直打点滴，后来考试时没有发挥好，没考

到自己预期的成绩。我的情绪暗淡了许多，在每晚的全家讨论会议中，我
也很少说话。一个晴朗的晚上，我站在院子里看月亮，不知什么时候，闻
到了一股烟味。转身，看到了坐在小竹凳上低头抽烟的父亲，他就那么静
静的坐着，一口接一口抽着烟，烟头的星火在他的指间忽明忽暗。那一
刻，我忽然觉得，他也不是像白天表现的那么轻松，原来，这样的成绩，
带给他更多的愁苦。全家人聚在一起讨论了三个晚上后，在哥哥的建议
下，父母决定让我去就读南昌一所涉外会计学院。我只记得他坐在门口长
廊的木凳上，带着你完全不用担心的口吻告诉我：“好好读书，三年，我
和你妈能供得起你。”不知为什么，我忽然觉得眼前那个历经风霜的男子
那么暖心。

因为第一次出远门，加上开学要带的东西挺多。他不放心，就打算送
我去，那也是第一次，我感到他的要求理所应当。

到学校的第二天，他便要回家了，所以早早地同我去学校食堂吃了早
饭。饭间又叮嘱我要和室友好好相处，照顾好自己什么的良言警句。我喝
着粥，看着对面边吃边说的他，样子很惆怅，带着一丝无奈，我有一声没
一声的应着。

临别时我送他到校门口，看着他跟着学长上了校车，又看着他穿过过

道，坐到最后一排的座位上，又看见他隔着窗望我，我就
对着他绽放出一个大大的笑脸。不经意间，看到一位同学
正在车门前牵着自己的母亲落泪。那一幕，我的心里忽地
就酸了，似觉得有眼泪流出时，便将头扭向了足球场的方
向，心里暗嘲自己这么不争气。我站在原地好久，看着校
车开动，走出校门，直至不见，心里一下子涌起无法言说
的酸涩与难过。

后来某一天，再次在学校遇到学长，同他一起吃饭闲
聊，他说起了我爸。学长说：“那天上了校车后，你父亲
就没有之前那么开心了，话也少了。他一直盯着车外的我
看，看着看着就流下了眼泪，直至校车出校门，他仍扭头
望着我，出了校门就由低声啜泣转为哭泣……”

当听后，一种心酸渐渐占据整个心房，我惊呆了，半
天不知如何反应。

●我那不善言辞、老实本分的父亲，为了生

活、家庭和子女，常年奔波在外，劳累受苦，受尽委屈，
却从未听他言苦、抱怨、道累。那样坚实的男子，却为
我，这个从未和他悉心交谈过的女儿流了泪，那眼泪里包
含了多少不舍与难过？又蕴含了多深的爱啊。而我，这么
多年又曾对他嘘寒问暖过几次？我那面朝黄土背朝天的父
亲，我又该怎样偿还这样一份厚爱？

在大学期间，我有次写信回家，信中写到，钱不够花
了，生活过得很拮据，一连吃了一个星期的方便面，读书
时方便面是一箱批发来的，没记错的话是5毛钱一包。父
亲看到信立马就直接汇钱过来了。我收到汇款单时激动得
热泪盈眶，天真的跟同学说我爸爸最疼我……引来他们艳
羡的目光。

于是暗自发誓一定不要辜负他的期望，在学校刻苦学
习，将来毕业能有份好工作、有能力报答他的养育之恩。
为了表达对父亲的爱意，我曾在学校的黑板报中写了一首
诗：

父亲，我想提笔给你画画
你是我春夏秋冬的牵挂
我要把对你的敬意
画成绵绵山川
我要把对你的依恋
画成高楼大厦

父亲，我想提笔给你画画
你是上天派给我的菩萨
我要把对你的膜拜
画成朵朵白云
我要把对你的心声
画成天边晚霞

父亲，你不仅是厚实的肩膀
更是我骄傲的年华
你的每一句叮咛，每一次鼓励
都能放飞我去无尽的天涯

父亲，你不仅是诗书里的桑麻

更是那如水的月牙
对你的感激我画也画不完
对你的恩情我表也表不下

父亲，你不仅是我生命中无可替代的风景
更是我水墨里染指的黄沙
父亲，请让我再一次描摹你的模样
你依然用灼灼的目光深情地对我说话

无论尘世有多少变化
父亲，都是我放不下的家
无论经历多少沧桑
父亲，都是我日夜想念的他

●以为一切都能悄然朝好的方向进行，可

大祸突然降临。2000年的冬季，那时由于我舅舅承
包工程，让父亲一起去帮忙做工。一天下班，夜幕降
临时分，他和舅舅一起回程在马路上行走。路面四车
道很宽敞，视线很好。父亲边和舅舅闲聊隐约听到身
后快速飞驰来了一辆私家车，他第一反应是迅速地把
舅舅推到路边。还没来得及等他自己躲避，他就被车
撞到十几米开外的前方。当时舅舅都吓懵了，赶紧打
120电话叫救护车，将他送往医院。由于当时医疗条
件有限，而且颅内出血过多，手术没有成功。后来成
了植物人，医生都建议放弃治疗，费用高昂得可怕。
肇事司机一直想逃避责任，拒付医疗赔偿费用。舅舅
考虑到我和妹妹还在读书，还有妈妈丧夫无力应付生
活能力，一纸诉状将肇事司机告上了法庭，这样持续
了将近三个月，爸爸天天靠妈妈在医院陪护，最后悄
然离世，连他时常叮嘱的絮叨告别都没有……走的是
那样——他感觉不到痛苦。

在父亲出殡当天，他生前的好兄弟、隔壁邻居全
来帮衬。我很伤心，低声啜泣，暗下决心，今后一定
好好读书，要照顾好妈妈，让她今后在没有父亲陪伴
的日子里生活依然幸福。

●转眼一晃16年过去了，我也已为人母，

更深切体会到养儿方知父母恩。所谓父女母子一场，
只不过意味着，你和他的缘分就是今生今世不断地在
目送他的背影渐行渐远。你站在小路的这一端，看着
他逐渐消失在小路转弯的地方，而且，他用背影默默
告诉你：不必追。

我写了一首诗怀念父亲：
父亲像一座大山山高路远
我需要踮起脚尖才能看见
父亲是一片草原风光无限
在那广阔的地平线收割秋天
父亲是一棵大树枝繁叶茂
我像一个枝杈、一片叶子围在父亲身边
父亲虽不在身边，可父亲的故事，总是说也说不

完，像一条柔软的线结实地拴在我们之间。

父爱，您一直都在！


