

时间过了几十年,我的内心深处还保持住了那种感觉,那是七月的感觉。

七月是一个光的日子。早晨,东边的太阳一露脸,红气球般的太阳就变成了炫目的光彩,光彩就像无数的银线,直垂地上。房顶上,树上,路上,河面上,老家的场地上,都是闪闪而动的亮光;老家的客堂里,房间里,亮光就变成了温度,到哪里都是热烘烘。天热了,人也热了。人热了,人就汗了;热在天地间,热在空气中,随时随地让你感觉到一种躁动、一种不安;其间,也有一种兴奋,一种期待。那个时候就感觉,七月的日子确实是必须热了,而且必须是大热了;不热,说明老天不对,所以即使热得连眼睛也睁不开了,你依然看见了天底下土地的光芒,依然闻见了夏日里土地上庄稼的芬芳。

□高明昌

 走往庄稼的小路上,一脚比一脚快,但依旧明显的感觉到了一种激烈的滚烫,滚烫变成了针刺,火灼般的贴着脚底的硬皮,但你必须走过这段路,因为你也知道:这段路的尽头是老家的稻谷,老家的稻谷闪着金色的光芒,像似一种美丽的招邀,它在用它的方式告诉你:七月,天上太阳的光特别亮,地上稻谷的光也特别亮。

 稻谷是土地上长出来的光芒,与天上射下来的光线合为一体。上午是黄澄澄的颜色,到了中午全部变成了白色的光芒。白色的、纯净的、整片的光芒像海潮的一样,无边无际,浩浩汤汤;远处高,近处低,景深景浅都是景,有看头,也有想头。热天是无风的时辰,但还是有风像在移动,沉甸甸的穗头轻轻拂动,窸窣窣窣,很深沉,很清脆,像是稻秆抖动的余音,随着稻秆的晃动,像一排翻卷的长浪,远远地逶迤过来,一起一伏,俯仰有致,去了又来,来了又去。到了脚下,留下了稻秆的青草气味,也留下了谷粒优雅的清香。

 土地无语,土地闪着无限的光芒,在穗头的上面,点点飘拂,块块晶亮,映着人脸,平静地等待着有人来收割,有人来欣赏,有人来歌唱。

 稻谷是长在土地上的,光芒是长在稻谷上的。这是阳光与土地的关系。我说不清楚,但土地知道:它离不开阳光。

 我感觉很热,我还没有到最热的时候,因为我现在还在田头,我还没有下到田野里,还没有亲手挽一把稻谷、割一地的稻谷。我等待这个时辰的到来,这个时辰是天地万物与人共同生活的一个的场景,一定特别的热,也一定特别的壮观。

 我到目前为止,还坚信七月的阳光是没有影子的。七月天,太阳的光与稻浪是一个颜色的,与稻浪下面的土地也是一个颜色。

 所以,大地的光芒也是太阳的光芒,太阳的光芒也是土地的光芒。

“漫步云端,寻找梦的月亮湾,一抹云淡风轻,一路风尘相伴,累了,就听听大海低吟,哭了,就找个角落倾诉……”这扣动心弦的抒情诗,读之,令人心灵震撼。诗的作者是来自嘉定娄塘农村的70后诸春欢,她用对哺育自己成长的土地深情,对坎坷人生的感悟,在半年时间写了近百首励志诗。“有时灵感如潮水般涌来,我心灵颤抖着,几分钟一首诗便喷涌而来,因为我眼中常含梦的泪花。”对一个从未写过诗的她,能有如此才华,不得不令人敬佩。

 在一个春雨绵绵的下午,笔者慕名前往采访。一袭披肩长发,紫蓝色连衣裙的前襟点缀一朵丝绒花的诸春欢款款而来,圆圆的脸上绽放出可人的笑靥。谈及她为何对写诗如此痴迷时,眼中闪烁灵慧的光,略带羞涩地说:“我出身农家,毕业后到一家日资企业工作了16年,当过工人、科员、科长、工会女工委员,该企业转制后,如今在一家民营企业任生产管理和工会主席。长期基层工作的历练和对女工情感世界的深刻体验,造就以诗言志的强烈愿望。”她淡然一笑,这也算是馈赠生活磨炼的一种艺术化的表达方式吧。

“轻轻地你来了,我静静的笑

忆昔梅园里

□朱永其

 每到梅子熟了的时节,就奏响我心中那根思念故乡梅园里的弦。

 梅园里本叫安家村,与我侬是前后宅,双方都能看到对方的炊烟。安家村是个有近百户人家的大村。一条南北走向的小浜从村中穿过,把村分成浜东浜西两块,一座小木桥又把村连结为一体。虽叫安家村,却是李、张是大姓,只有几家是姓安的。因村里家家户户都种梅树,少的十几棵,多的几十棵,村子自然成了梅园。因此人们渐渐把安家村改叫成了“梅园村”。到后来,方圆十里内的人们,竟只知道梅园里,而不知道安家村的了!

 一到立夏这天,周围村上的婶嫂婆妈成群结队的到梅园里去,向种梅的人家讨个带叶的青梅子簪在头发团上,说这可以醒脑镇晕,驱邪杀毒防疖夏。如果东家不肯给,她们就说,乡里乡亲的,

青的浓郁 白的淡雅

——读沈立新散文集《青菜 白菜》

□殷仲歧

 近读沈立新的散文集《青菜 白菜》,一股浓浓的乡愁扑面而来,勾起了无限的思绪,久久挥之不去。

 作者在题记里说,“一年四季要吃的”自己种的青菜白菜,是“什么滋味”,“可能说不出来”,“就如同这一天天的日子,大多已被我们忘怀”,但透过字里行间,却让我们强烈地感受到了作者对家乡一草一木、一事一俗的留恋,那种乡情、乡愁是如此的刻骨铭心,以至于消失的村庄,远去的人物都显得鲜活如初,栩栩如生。

 书中所流露的乡愁是带着淡淡的泥土芳香的,有着朴实、纯真的个性。幽静池塘、流波月色、参差树影、蝉鸣蛙鸣,无不把一股股淡雅而又深邃的思绪渗透于一切物色之中,读来令人无法排遣。

 浓郁的是情怀。作者抓住了生活中含情的事态与家乡的特殊情境,把自己的热情倾注于笔端,在感动自己的同时,也感染了他人。

 “情者文之经”,看来作者是深谙其道的。一些栩栩如生的生物状态,被赋予了炽热的感情色彩,既记录了生活的

低头不见抬头见,行个好吧! 等收了寒头、麦子来换你家的梅子,把今天的这个亦补上……东家一听这话,心里就乐开了。把送个青梅子当成日后“生意”的定单,种梅的人家从开始的不肯送个青梅子,到后来抢着要给婶嫂婆妈们送个青梅子,使她们在肚皮里暗好笑。到了寒头麦子收好后,周围村上背着寒头、麦子到梅园里去换梅子的人,从早到晚络绎不绝,家家用梅子换得的寒头、麦子装了好几麻袋,种梅真是一门致富产业,外村的许多姑娘都希望自己能嫁到梅园里去!

 梅熟时节,天气闷热我走过梅园时,见那结满枝头的梅子就无法顶住它的诱惑,总会让你的口水从牙缝里舌底下流淌出来,叫你不停地往下咽,既想赶快穿过梅园,可又想驻足停留,想找机会摘它二个,哪怕拾二个落地梅亦是好的! 在梅熟时节,我经过梅园时,总要预先带好

青的浓郁 白的淡雅

——读沈立新散文集《青菜 白菜》

□殷仲歧

 本身,又饱蘸着可感的哲理,带给人美感。“当我长大成人时,有时看见一只小船从我家门前划过,船头端坐一位面容姣好的妙龄少女。看着小船飘然远去,心中竟有些许怅然。”(《池塘和河》),“我相信父亲不在乎这些,他在乎的都已融藏在悠悠不尽的人世里,如同秋心寄寓在株株桂树的清芬里”。(《父亲》)“现在脚圈早已成了历史,只是我不会忘记:我们童年四季的美丽是它纺出来的。”(《脚圈》)等等。这种乡愁是具体的,是有思想的。作者在《青菜》一文中作了诠释,“青菜的味道是天下菜肴中最普通的,普通得没人会去多加品味,而这里面也许有着人生的味道”,读完书中的每篇文字,真的让人强烈地体味到那种乡愁的“味道”。从中可以看出,作者对所处的环境是熟悉的,对于所写的生活内容尽在掌握之中,因此才能随意婉转,收纵自如,一种呼之欲出的乡愁,跃然纸间,真实而充分地反映了这些审美事理,真实可感,引起了人们感情上的共鸣。

 文风淡雅是本书的主要风格。作者在对乡俗、乡景、乡事、乡音的记录、描述

小草的梦想

——记70后诗作者诸春欢

□钱焕杰

 着,等待命运相遇迸发的火花……”

 “梦中我在寻找,寻找属于我心悸的芳草地,在我心中结出梦的果实……”翻开那散发墨香的诗笺凝视,诸春欢嫣然一笑,笑中略带凄凉。当她离开相守十六年的那家企业时,无奈地望着熟悉的公司大门,莫名的失落感涌上心头,泪湿双颊,她望着蓝天上的悠悠白云,很快调整了心态,一股永不言败,拥抱梦想的激情油然而来,在随身携带的日记本上挥就一首首意味隽永的短诗,从此,一发不可收,与诗结下了不解之缘。

 倾听诸春欢的叙述,笔者就像站在山村的火车站的月台上,那一列长长的火车,穿过幽寂的山岗,小站不能使它久留,梦的铁轨铺向无尽的远方。她说,自从写诗后神清气爽,彷徨,悲观了无踪影。“写诗的感觉是对女性心灵的美容,远离浮躁,岁月如春。”从此,“星辰非昨夜,为诗风中立中宵。”面对诗友的赞叹,闺蜜的惊

羨,心静如水,对诗反复推敲、斟酌,“诗点燃了梦的火花,放飞对美好生活的向往。但诗是一门高雅艺术,并非是口号式的小清新,要将诗升华为音乐,需要苦其心志的独特旋律,而自己只是小荷才露尖尖角,山高水长,梦的征途崎岖坎坷,唯有勤奋,不断进取才能让梦靠近。”

 融入肌肤的情与爱是诸春欢的短诗特色。她用女性的细腻和优雅,对事业、家庭、孩子的炽热情怀和宽泛的想象力,力求现实与浪漫完美的结合,展现70后女诗作者的独特风采。“孩子,我对你说,你来到这个世界,风雨中梦在召唤,磨炼是你的课桌,蚂蚁有他的精彩,大象有他的无奈,妈妈用爱包容……”母爱的舐犊之情,殷殷流入读者心田,这哪里是在写诗,分明是情感的催泪弹,读之,心灵涌起爱的暖流。

 诗香致远,方能表达女性温柔的情感。“你在那里,远远的我不敢靠近,怕你像气泡消失,我痴

痴地望着你走来,担心你来了找不到我;轻轻的你来了,我静静的笑着,生命的相遇是个缘,等待是含苞的花蕾,散发揪心的芬芳。”温润的抒情,静美的描绘,宛如情感的清泉在心灵潺潺流淌。

 “春欢的诗就像她的名字,洋溢梦的激情,抒发真善美的情感。”不少诗友惊叹她的诗有震撼心灵的穿透力,润物细无声的柔美。“你是春天的缕缕云烟,春欢叩开闭锁的心灵,轻灵在春的烂漫中绽放,是爱、是暖、是梦,是人间的艳阳天……”诸春欢将自己的名字巧妙地嵌入诗中,诠释对生活、友情深沉而又浓烈的爱。难怪一位闺蜜解读诸春欢的诗有舒婷的风格,汪国真的豪迈,用诗笑看磨难,梦想不泯。

 如果说写诗是诸春欢的专长。那么读她随手拈来的随笔也别有情趣。她在《风景》一文中写道:“给生活绮丽,给人生诗意,给空气清新,给每天一个新希望,用梦想的琴弦奏响心的乐章……”

一块砖,如果见梅园无人看守,就将砖狠狠地向梅树扔去,只听见嗒嗒嗒一阵暴雨,就有许多个梅子被打落在地,我慌忙将落梅藏进口袋里就走,等一走出梅园就要紧把梅子拿出来吃,这时一股说不清道不明的满足感油然而生。

 乡亲们把换回去的梅子一个个敲碎,放入适量的盐,再放入一些叫做“紫苏叶”的草,然后将腌制梅子的钵头拿到外面去晒,边晒边颠,约一个星期后就做成了“梅酱”。用井水调成的“梅酱冷水”是当时农家炎夏里最佳的饮料,喝了开胃解渴,提神醒脑。

 三九寒冬冰封霜凝,百花凋零,而梅园里的一树树梅花傲放枝头,白如雪覆,那纯净的香气兀自四处游弋,路旁田间,宅院河岸,到处可闻到梅花的香气。路过梅园的人总会驻足留下,感受那“疏影横斜水清浅,暗香浮动月黄昏”的绝妙意境。时至今日,故乡的梅园虽早已影消香灭,原来的农舍亦早已被宽阔的公路和漂亮的楼群所代替。可一想起它,却仍活灵活现地展现在我的面前,怎么亦挥之不去。

 中,串起了一条记住乡愁的主线,娓娓道来,不事铺张,不尚华丽,一种“白描式”的,“温和平静”的文字叙述方式,反而给人带来美的震撼。如写乡俗的,《男婚女嫁》、《办酒席》、《梨花落后清明》、《端午节》等;又如记人的,《三阿姐家的庭院》、《父亲的病》、《男生女生》、《金萍的家》等。在状物、叙事、记人中,采用过程式的记事方式,细腻入微的写作笔法,让人身临其境,心系乡愁,勾起了许许多多美好而又难以磨灭的记忆。这正是本书的一大特色。

 作者出生于浦东滨海乡间,那里现在早已是繁忙的国际航空港。后来他一直在浦东新区政府机关从事文字工作。浦东开发开放26年来,曾目睹、参与、记录了许多多多重大开发进程。正如他在后记中所言,“我笔下的那个时代早已过去和沉淀了许多年,沉淀下来的水是清的,沉淀下来的生活也许是静的,沉淀下来的时代也许是更为真实的”,“虽然那个时代已离我们远去,但是我们不可能剥离和终结它,因为它与我们现在的时代是一脉相承的,特别是在精神和心灵上”。让历史告诉未来,作为记录者,写作者,作者忠于生活,情系乡土,挖掘出了许多淹没的往事,做了一件“把根留住”的大好事。

 也许,这就是乡愁的力量,抑或是青,是白。

“风翻白浪花千片,雁点青天字一行”,如果没有对人生刻骨铭心的感悟,是难以写出如此厚美的美文。

 诗是陶冶情操,尤其是女性诗作者优雅气质的写照。诸春欢认为,人生没有草稿,寻求心灵的丰盈、充实,用慧笔大写人生。她将自己比喻为小草,扎根生活的土壤,不断吸收好书、好诗的营养,永不满足。她的微信扉页上书写:“诗言志,情怡人,路很长,梦更远”的人生格言。她说自己只是路边的一朵小花,给点阳光就灿烂,对生活没有太多的奢望,其个性适合写诗,但要成为诗人还需漫长的历练,正如她在一首《自题》短诗的诗白:“心,总在诗的大海里徜徉,推敲是甘醇的美酒,饮得舒暢……”拥有阳光总在风雨后,不断超越自我的豪迈。

 “只恐夜深花睡去,更烧红烛照红妆。”写诗、练字、绘画是诸春欢业余生活的主旋律,她简陋的书房挂着用颜体书写的“耐得寂寞书海间,笔端流淌千万言”的字幅,摹仿齐白石的虾,徐悲鸿的奔马图,最爱读舒婷的诗,张爱玲的小说,林徽因音韵极美的新诗,陶醉其中,其乐无穷。她说,磨难是人生的最高学府,有梦的意境真美。