
!

过去时
"

!

熟悉我身世的人都说我命苦
#

这是因为我从小就经历了一系列

的家庭变故
!

要说我的家庭出身
!

其实还可以
"

虽然生在农村
"

但我父亲

是转业军人
"

一直在村里当书记
!

是个村干部
!

我母亲则是小学教师
"

虽

然只是民办教师
"

但和我的那些父母纯靠种地为生的同学相比
"

真的是幸

运多了
!

有个当村干部的父亲是我的幸运
"

也是我一切不幸之源
!

父亲一开始

在我们村里任书记
"

有人传言父亲和村里的妇女主任有私情
"

被这位妇女

主任的丈夫给揭发了
"

用现在的话说叫出了
#

绯闻
$%

当时对生活作风问

题看得还是很重的
"

我的父亲虽然没有丢官罢职
"

却被调往邻村当书记
!

&

异地做官
$

的父亲更自由了
"

听说又和那个村的会计老婆好上了
%

父亲

回家的次数越来越少
"

偶尔回来父母亲就会吵架
"

吵急了父亲会动手打母

亲
"

打完后拍拍屁股走人
"

干脆住到邻村的村部里不回家了
%

母亲曾到乡里找父亲的领导反映
"

可人家说母亲没本事
"

管不住自己

的丈夫
%

也就在这时
!

又传来父亲被人捉奸在床的的丑闻
%

因为父亲是村

支书
"

人家也拿他没办法
%

但父亲也怕事情闹大
"

背着母亲从家里拿了一

点钱破财消灾
%

母亲为此事和父亲大吵了一次
"

换来的是父亲的一顿拳

脚
"

被打得鼻青脸肿的母亲不好意思去学校上课
"

让我去和校长请假
"

安

排其他老师代为上课
%

就在这时
"

母亲悬梁自尽了
%

当时十岁不到的我
"

并不是很明白事态的严重性
"

但我听到乡亲们的议论说这丫头真可怜
"

这

么点大就没了娘
'

!

母亲不在了
#

父亲又极少回家
%

我一个人不敢住在家里
"

就住

到在乡中心小学教书的二妈家里
%

二妈是位上海女知青
"

插队在我们这

里
"

嫁给了我当兵的二叔
"

据说他们那个年代
"

女青年嫁人首选是当兵

的
%

二叔是位汽车兵
"

转业回来后仍然开汽车
%

当知青大返城时
"

二妈因

为有了我的小堂弟
"

就没回上海
"

彻底在我们这里落户扎根了
%

在许多影视作品里
"

上海女人都被塑造得非常精明和势利
"

但二妈不

是
"

她对我二叔一直很痴情
"

不但没回上海
"

还把自己的商品粮户口转给

了我的二叔
"

当时商品粮户口的重要程度
"

只有亲身经历那个年代的人才

能体会到
%

可悲的是二叔和我父亲一样有家庭暴力倾向
"

二妈没少挨二叔

打
%

这可能和我们那里的风俗也有一定关系
"

我们那里的男人以打老婆为

荣
"

怕老婆会被人笑话的
%

常被二叔打的二妈对我却很好
"

为了更加方便地照顾我
"

特地把我从

原来就读的村小学转到乡中心小学
"

让我住到学校她的宿舍兼办公室里
%

我的童年生活少许有了一点亮色
%

一直住在邻村村部的父亲夜间突发脑膜炎
"

因为他是一个人住在村

部
"

发病的时候没人知道
%

等有人发现父亲眼看就不行了
%

我被二妈带到

了乡卫生院
"

见了我父亲最后一面
%

从那一刻起
"

我成了无父无母的孤

儿
%

!

我们乡中心小学设有附属中学
#

初一还没开学
"

我就从二妈那

里知道
"

我们学校又分来了三位刚从师范学校毕业的年轻老师
"

其中有位

姓骆的老师教我们语文
"

但不是班主任
"

班主任是从其他学校调过来的数

学老师
"

因为这位数学老师毕业工作已经好几年
"

有工作经验
%

严格地说按规定这些中师毕业生只能教小学
"

但当时乡村师资力量严

重匮乏
"

只能由他们来教我们这些初中生了
%

我永远都能记得我和骆老师

见第一次面的情景
"

开学前夕的一个下午
"

我在街上闲逛
"

太阳西斜的时

候
"

我碰到三个男青年问路
"

其中一个看上去最年轻也最帅的问我
( #

小

妹妹
"

去中学的路怎么走
)$

那笑容真的很灿烂
"

人也特阳光
%

我给他们

指完路
"

就自己玩自己的去了
%

等我回到二妈住处
"

才知道三个新老师已经来学校报到了
%

第二天我

和二妈到食堂打饭
"

碰到这三位老师
"

才发现原来就是昨天问我路的那三

位
%

二妈特地把我拉到那个最年轻的老师面前
"

介绍我是她侄女
"

开学

后
"

你教她的语文要严格要求
"

二妈没忘了说我喜欢写作文
%

骆老师仍是一脸灿烂的笑
"

说他带来了很多文学书
"

可以到他那里去

拿几本看
%

我这才仔细打量一下我未来的语文老师
(

中等身材
"

穿着白衬

衫
*

黑喇叭裤
"

头发留得很长
"

像电视剧里的霍元甲
%

他的穿着在我们那

很新潮
"

但也像个小流氓
"

特别是我有次看见他出门戴副墨镜
"

更像电影

里的小痞子了
%

!

三人都兼着我们的课
#

年龄最长的张老师教我们音乐课
"

年龄

次之的王老师代我们体育课
"

这两门课在当时看来只是可有可无的副课
"

只有骆老师教我们的语文非常重要
%

二妈说
"

她看过三人的档案
"

骆老师

年龄最小
"

刚满二十岁
"

那两位都是通过复读才考取县师范的
"

而骆老师

则是以新生高分考进师范学校
"

骆老师真应该去读地区一中
"

然后考大

学
%

以他的聪明上师范可惜了
%

我至今都还能记得
"

骆老师为我们上第一节语文课的情景
%

他先用他

那浑厚的男中音把毛主席的
+

浣溪沙
,

和柳亚子先生
-

非常有感情的朗诵

一遍
"

而后慢慢讲解
"

仔细分析
"

还不忘问留级的学生
"

和上一届语文老

师讲的还有哪些差距
)

他说他是第一次正式给学生上课
"

没经验
%

态度真

诚又谦恭
%

站在同学中间
"

有的男同学个头比他还高
%

骆老师除了教我们语文课
"

还兼代隔壁五年级的音乐课
"

也就是教唱

当时比较流行的歌曲
%

骆老师教书确实有一套
"

语文课是我们最爱听的

课
"

音乐课也是隔壁五年级学生的最爱
"

特别是骆老师教唱的
+

盼红军
-

和
+

小城故事
-"

被他们五年级学生唱得非常整齐划一
%

记得当时上课前

三分钟要唱歌
"

据说这个可以提神
%

每当各个班的歌声响起
"

最嘹亮整齐

的就是隔壁班的五年级
"

特别是唱
+

小城故事
-

的时候
"

听着就像收音机

里播出的著名合唱团的演出
%

骆老师不仅歌唱得好
"

打篮球
*

乒乓球
*

跳高都不输给包括体育老师

在内的所有老师
"

尽管他总是谦虚的说他的动作不及体育老师的规范
%

骆

老师的多才多艺
"

总让他身边围着很多学生
"

男生们喜欢模仿他说话的声

调
"

握笔的姿势
%

我们女生则私下议论骆老师长得真帅
"

就是眼睛有点

小
%

!

初一中考后
#

我的成绩依然排在前三名
%

这很不容易
"

因为考

进班里的是各村来的优秀学生
"

整个前十名中
"

就两

个女生
%

我的作文得到骆老师的夸奖
"

我不去他那里

借书
"

他也会主动推荐一些书给我看
%

在我二妈面前

夸我有文学天赋
"

是可造之材
%

成绩优异当然很开心的
"

但我却也有苦恼
%

这事

和我二妈多少有些关联
%

二妈有当媒婆的嗜好
"

经她

牵线
"

喜结连理的青年男女老师就好几对
"

我们的女

英语老师和教我们唱歌的张老师走到一起
"

也是二妈

撮合的
%

还是在我读小学四年级的时候
"

二妈和另外一位

女老师说要把我介绍给校长做儿媳
%

或许这里面有玩

笑的性质
"

但校长的儿子
"

那个小胖墩和我同班
"

而

且二妈提媒的事居然班里学生都知道
%

同学们见到我

们俩就瞎起哄
"

那时我们不懂事
"

也不往心里去
%

上

到初一
"

人大了也知道害羞了
"

老感觉有同学在暗地

里对校长的儿子和我指手画脚议论着什么
%

为此我心里很苦恼
"

却不敢和二妈说
"

因为是她

提的媒
%

班里有一位调皮的男生
"

是位乡干部的公子
"

嗓子不怎么样却爱唱歌
"

还专门学唱诸如
+

迟到
-

一

类爱情歌曲
%

也巧那天课间休息
"

我和校长的儿子先

后走进教室
"

乡干部的公子来了劲
"

冲我们高唱
+

康

定情歌
- &

一来溜溜的看上
"

人才淄溜的好哟
.

二来

溜溜的看上
"

会当溜淄的家哟
//$

这家伙这么一唱
"

其他的几个学混子立刻也跟着

吼
"

而且越唱人越多
"

班上几乎一班的男同学都齐声

高唱
&

世间溜溜的女子
"

任你溜溜的求哟
.

世间溜溜

的男子 任你溜溜的爱哟
'$

本来唱歌也没啥
"

可所有

的人把我们围在中间对着我们唱
"

我又羞又气
"

当时

就跑出去哭了
%

骆老师狠狠批评了一些男同学
"

后来问其他同学
"

咋一首歌就让我受这么大委屈
%

当了解情况后
"

把骆

老师给逗乐了
"

说咋还有这事情呢
%

并不是班主任的

骆老师
"

特地找我二妈谈起这件事
"

二妈也很后悔当

初不该拿儿女亲事当儿戏
"

小孩大了是有影响
%

为这

事
"

骆老师和班主任连讲道理带吓唬
"

让同学们以后

别再拿娃娃亲说事
%

事情平息下来了
"

接下来骆老师为到县里参加作

文竞赛作准备
%

一个班里抽派五名学生作为参赛选手
"

我的作文写得好
"

成绩也在前三名
"

理所当然有资格

代表班级参赛
"

五位选手三名男同学
"

我之外还有一

位女同学
%

去县城参加比赛那天已经很冷了
"

回来的路上飘

起了雪花
%

二妈照顾我确实很周到
"

但终不及自家父

母贴心
"

我衣服穿的很单薄
"

冻得缩成了一团
%

骆老

师见我很冷
"

便把黄色棉大衣让给我穿
%

很自然的一

件事
"

却因为骆老师的年轻和同学的嘴杂
"

成了骆老

师和我在谈恋爱的铁证
"

而
&

师生恋
$

在当时可是绝

对不允许的
%

一向温和的骆老师终于在讲台上摔了书

本
"

直言他是看我无父无母
"

家境可怜才给予我更多

的关心
"

怎么就招来留言满天飞
"

你们还有一点同情

心吗
)

那时候
"

琼瑶小说已经在我们女生间流传
%

尽管

骆老师反对我们看这一类言情小说
"

但我们还是私下

里偷看
%

看
+

窗外
-

的时候
"

我们很多女生都幻想自

己也能有一场师生恋
"

我相信我们班上的女生一定会

把骆老师幻想成梦中情人
%

我们只是幻想而已
"

有位却对骆老师明说爱了
%

在乡电影院里举办的
&

五四
$

青年大联欢上
"

骆老师吹

拉弹唱表演了好几个节目
"

迷倒了同样登台献歌的姚姑

娘
%

这位姚姑娘女承父业
"

在街上开着理发店
"

为人热

情
"

性格直爽
%

当同学们传言她在追骆老师
"

所有的人

都笑了
"

因为文化差异很大
"

这几乎就是一个笑话了
%

姚姑娘没戏
"

但高我们一届的一位出身粮站家庭的

初二班大美女
"

喜欢在放学后往骆老师屋里跑
%

当时分

配到学校的很多青年男教师
"

就是和粮站里的姑娘恋爱

成家的
%

不用问这位女学生相中骆老师了
"

听说还是位

副站长的女儿
%

不过也就是开始跑的勤
"

后来也就不去

了
"

估计被骆老师拒绝彻底死了心
%

我真怕骆老师和副

站长的女儿恋爱了
"

后来那位女生转往其他学校
"

我才

彻底放下心来
%

!

女孩大了
#

心事多了
"

成绩也开始下滑
%

初二

暑假
"

我利用班级补课期间
"

给骆老师写了第一封情

书
"

词句多是琼瑶小说里摘的
"

但我认为我是真心喜欢

骆老师
%

没有等来骆老师的回音
"

却等来了二妈的单独

谈话
"

说是我妈不在了
"

她就是我妈
"

说我年龄还小
"

应该认真读书
"

等毕业了
"

如果我还喜欢骆老师
"

她会

给我撮合的
%

和琼瑶小说的女主人公一样
"

我认为自己失恋了
%

心情不好
"

学习也不用功
"

到了初三
"

我的成绩一直跟

不上
"

连最喜欢的作文也不愿用心去写了
%

已经是班主

任的骆老师把我叫到二妈面前
"

二人一起开导我让我振

作起来
"

说是作为新生
"

确实无法与复读多年的学生相

抗衡
"

但要努力学习
"

为复读打好基础啊
%

我很听话的

点头
"

也想收心
"

但没过几天又学不下去了
"

除了看小

说杂志
"

别的什么书都看不进去
"

还自我安慰等明年复

读再认真学吧
%

不认真学习的我
"

还给班里添了堵
%

那是中秋节前

后的一堂晚自习课
"

我和几位女同学溜出教室
"

到学校

附近的一家打谷场上看露天电影
"

看完了觉得夜色不

错
"

又在田间月光下漫步了一会
%

下了自习课
"

还不见

我们几个女生回来
"

这下可把骆老师吓坏了
"

他叫上体

育老师
*

体育委员及班上几个身强力壮的男同学
"

出来

找我们
%

见到我们几个女生安然无恙
"

骆老师才松了一

口气
"

然后摇了摇头轻轻叹道
&

不自觉
'$

学习如逆水行舟
"

真的不进则退
%

整个初三年级我

都浑浑噩噩
"

结果许多当初成绩不如我的同学都通过中

考
"

上了更高一级的学校
"

而我却连预选考试都没通

过
%

二妈见我实在无心读书
"

就通过上海的亲戚给我在

上海找了份工作
"

我成了一名较早来上海打工的外来

妹
%

!

现在时
"

在上海工作并成家的雨静很少回老家
!

令她吃惊的

是
!

听同学说
!

骆老师前不久因癌症永远离开了这个世

界
"

想起骆老师当年对自己的关心及那时对骆老师的痴

情
!

她会暗自在心里祝福
#

骆老师天堂路上走好
$

"

我记忆中的初恋故事
组合

!!
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!
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%
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