

# 初中时读的书

□高明昌

说起读书,有一个人不能忘记。他是我初中的同学,叫顾德林。那时我在石桥中学念初中,课程很轻松,物理学的内容是“工基”,什么叫工基,现在也说不上。工基课开上了,满面笑意的赤脚校长给我们叫来了一台手扶拖拉机,那个开拖拉机的小青年给我们上课,我们围着他问这问那,最后是每人要会发动手扶拖拉机,怎么发动?就是左手按住油门,右手抓住拖拉机的摇柄向右侧回摇。摇的速度要慢慢加快,要到听到拖拉机排气口喷喷的声音就知道成功了。我记得,男同学是个个摇成功的,女同学是个个摇不成功的,她们的臂力不够大,即使摇到手臂发酸,甚至脱臼,拖拉机依旧无声息的。

摇好了拖拉机,就算学好了工基课,老师学生都很开心。

那时候,所有的课要求都比较低,主要会听就可以打及格分了,回家没有任何的作业的。回到家,时间都很早,我们扔掉书包就可以割猪草、打弹子,捉迷藏,仓库场打仗了。所以要看点书,确实有机会与时间的,但是书呢?要看书没有书是当时的情况,就像现在到处是书却不看书一样,人都在矛盾中过着平常的日子。有一天在上语文课,我对顾德林说老师讲的我都背出来了,无趣。同桌顾德林见我翻着白眼,碰了碰我手肘,悄悄对我说,你要看书,我家有的是。不过,要保密的。下课后,我们俩跑到了操场一角,相互拉钩,我起誓不对任何人说看书一事,他起誓一周给我借一本。

就这样,我就有书看了。

顾德林给我看的第一本书是《红岩》。《红岩》是红色的封面,非常厚,捏上去沉甸甸。第一次看到小说的样子,自己又能够读这样的小说,心里有股自豪的气味。看到故事里的人物做这做那,很是忙碌,就像电影里的人一样,在我面前动起来,心里很是激动。我看书经常性地看到半夜过后,母亲怕我看坏身体,几次三番偷偷地到我房间里来,要我早点睡觉,我应承了却没有做,继续看书。这样的夜头过了一周,母亲就叫我去她房间里睡觉了,道理是怕我踢落被褥着凉。我去了,晚上看书了,还没有到十点,母亲往床沿的墙上一摸,哧哧一声,电灯就拉灭了。电灯一灭,眼前就一团漆黑,那个时候的夜晚是真正的夜晚,黑,也黑到眼前的,我只好将书放下睡觉了。不过,也在那个夜晚,我知道了母亲要我搬过去同睡一房的原因,这灯拉亮与拉灭的权利全在她手里了,我看书也不由我心了,所以我睡觉尽量不翻身,好及早找到回自己房间的理由。

尽管如此,一年里,我还是看了许多的书,因为顾德林信守了诺言。顾德林每一次给我新书时,总是挤眉弄眼,然后我们俩悄悄地躲开同学到操场上,立定后,眼睛还要东张西望。顾德林给我的书总是里三层外三层包了报纸的书,给书时还要叮嘱我快点、轻点。我拿到书后,迅速往自己的前胸衣服里塞去,像塞一块宝贝似的。这场景像电影里、小说里的地

下工作者一样,我们自己感觉这还书借书的过程,就是书里的故事,因此觉得自己在学地下党,在做地下党工作,自己最后也成了地下党,很神秘,也很庄重,也很骄傲。

顾德林给我看了许多的书,看完《红岩》后,他陆陆续续给我看了《青春之歌》,《铁道游击队》,还有冯德英的《苦菜花》,《迎春花》,还有巴金的《家》,茅盾的《子夜》等等。到我即将初中毕业时,他给我一本书名叫做《你到底要什么》的书。我问顾德林,你家有什么这么多的书?他说,书是他父亲的。他父亲在铁路工作,走南闯北,到一个地方买一个地方的书,买了带回老家了,藏起来了,都藏在父亲房间里的樟木箱的底里,都是新书、都是厚书。他的父亲一到铁路上要工作一个月、两个月才回来小住几天,所以我看了还,还了借,借了看,看了还,这来来回回的时间有的是。

就这样,我就认识了江姐,感觉江姐围上围巾的样子特别革命,江姐挺胸的站姿特别优美和富有战斗力;我也认识了许云峰,碰到自己手指被镰刀割破出血就想到要学一学这位大英雄,命令自己坚强些;我同时也恨透了甫志高,觉得做人做事都不够朋友,做朋友要忠诚;我也羡慕刘洪大队长的本领,能够做到弹无虚发,一个点射一个鬼子,对芳林嫂细致入微关心刘洪大队长的行为竖起大拇指,感觉芳林嫂就是母亲,母亲就是芳林嫂。也恨透了王柬芝,对王柬芝之伪装进步,骗取

信任,当了校长的情节印象深刻。看书的时候,发现自己已经知道了王是个坏人,但书中的娟子等一些怎么还会不知道呢?而那本《你到底要什么》的小说,我看不懂,但是我从小说里知道,苏联是个国家,苏联有很多的特务,特务可以是女的,也可以是最漂亮的女孩或者女人。

整个的初中阶段,教室里,我

学得知识不多,那是那个时代的事情。但在教室外,我看了许多的书,这也是知识。后来读了高中,读了大学,看的书更多了,我记得我读托尔斯泰的《复活》时,光笔记就做了十万字,但真正记住的很少,倒是初中时读的那些书,不管是故事、人物、情节,还是意思或者意义,我至今没有忘记,所以特别感谢顾德林同学。

# 媳妇胜女儿

□丁翔

我今年已近七十。住房和生活虽很不错,但也可能是年轻时当过油漆工,前两年得了重症肺炎。自从病后,越来越感到家庭对我们这些老年人何等需要。尤其是子女对自己的真切关怀,更让我们心怀感激。我那极为孝顺的媳妇,就是我在身患重病后,不厌其烦,对我无微不至的关怀。

媳妇自嫁入我家后,就将我们老夫妻俩视为自己的父母。她不但起早添黑,每天把早饭烧好,等待我们起床,还把全家人的衣服都悉数地洗好、凉干,还要收进后叠好。放进分别的衣橱里。堂堂一个媳妇,能够管好丈夫,孩子的衣食,已经不简单,还为公婆洗衣、晾衣、叠衣、放衣,这个举动恐怕在当下的社会里不多见的。

媳妇最让我感动的是,我的孙子,今年已经十九岁了,在读高中。其实他并不是现在的媳妇生的。是我儿子前妻生的。然而,就是这个不是亲生的孩子,我现在的媳妇一进门,就向我们全家表明,要把他当作自己亲生的儿子,不会忽视他

的。自从媳妇入门后,在自己没有生孩子时,就担负起孙子从小学、中学、高中的接送活,还在晚上经常辅导孙子的学习功课。而孙子在读高中后,媳妇更是在每天5:30时起床,为孙子做好早餐,然后开车送孙子上学,一年之中,没有落下一天。特别是在孙子刚到城里时,不习惯早出晚归,媳妇就主动到自己住在城里的姐姐协商,让孙子寄宿在那里,达四年之久。直到孙子要读高中,需要晚上补课、复习后,媳妇才每天接送。如今,孙子要面对高考,主动提出要复习课外功课。媳妇不厌其烦,为他挑选学校,还每周六,放弃休息,接送孙子去补习。孙子也很懂事,嘴巴很甜,经常簇拥在媳妇身边,叫“妈妈”不停。母子俩如同姐弟俩,这亲热情景,有时真让我这个老爷子羡慕不已。

媳妇在单位里,一直受到领导和同事的称赞,而我的老伴更是逢人便夸奖,“媳妇胜女儿,打着灯笼也找不到,真是前世修来的好福气。”

# 画山画水书闲情

——访沪上书画家曾秀龙

□钟惠娟

书画本同源,画藏书味,书含画意。历代文人墨客,皆有以书入画之说。最近我有幸认识一位海派书画家——曾秀龙。

初见秀龙老师,文质彬彬,言语不多,颇有儒家风范。见其书法,笔触章法,如怪石、枯藤、古松;与飘逸、风流直下、洒脱截然相反,呈现“古拙”二字。

好作品便是书法家的气韵与天地精神融合,笔法与潜藏的韵味源于自然。经了解秀龙老师所持玉管四十余年,坚持每天习课,如今时而在微信上会晒来好友一起分享。最近见一篇文章,内容是写他的山水画。由定居加拿大擅长油画与水墨画冷宏先生执笔,方知秀龙老师山水画更有一定造诣。

秀龙老师的画作《青山凝翠》、《清江泊舟》、《雨后青山千倍明》有着北方的豪迈,高山丛林;又渗透江南的婉约,几叶小舟、一行大雁、数只鸥鹭、茅屋零星。一派恬静悠然隐士之雅韵。

秀龙老师把自己的部分画作定制一本随可翻阅的长两尺宽一尺左右的册页,欣赏其画,有山必有水。草木枯荣,青山绿水,风生云起,皆有墨与水的相融合而成。水墨成画,因水而生,而成五色,而渲染;又有上善若水而润物无声之感。不由想到清代画家高树程言:“作画无水,如舟搁滩,划不得一桨。”

山水之美源自生命中的悟性。一位出生1952年,从小爱好画画,留过洋,下过海,最后静下心来书画的人。胸中是否容高山峻岭,奔腾江水,或江南秀丽,对大自然有客观与主观的见解,通过画笔一一可以展现。

欣赏品味之画作,就会留意画与不画之处,笔墨浓淡之块,色彩变动之地,画与不画的场景、那心境;或悲或喜、或哀或怨,已经在;在宣纸,在双眸,在心底。从中得到一种慰藉、一种提示、一种

共鸣、一份淡泊、一份大巧若拙的心境。

书画之美在乎,如其人。几次接触与采访,发现秀龙老师对于书与画是一份闲情逸致,对人真诚,以善为本,珍惜友情,办事笃悠悠,他这份豁达洒脱,有点似陈子庄。

上世纪70年代中期,在部队里当过四年放映员的曾秀龙是上海戏剧学院美术系的学生,当时林曦明就是在那里教授中国画。后来毕业于分配到上海外国语大学音像出版社任美术编辑。1988年开始到日本待了数年,日本演艺圈里的片冈孝夫、夏树阳子、《一盘没有下完的棋》里与孙道临演对手戏的三国连太郎,还有前众议院土井议长喜欢并收藏他的作品。2001年在日本东京举办一次画展。2012年上海东方财经频道作过一次专访。其作品不少被国内外收藏家收藏。

翻开秀龙老师最近办画展而出版的新画册《曾秀龙书画作品集》,里面的序言便是其恩师林曦明所赐。摘录一段:“秀龙的画很讲究用笔及水墨韵味。从画面上我们可以看出其娴熟的笔墨技巧,看得出他对笔墨枯润,浓淡的把握……在秀龙的作品中我们可以看到他在不断追求学习黄宾虹的浑厚华滋及陈子庄的潇洒灵秀。”

乙未年夏月  
朱益琪

為以  
本農

书法

朱益琪

# 齿科小知识问答

## 1.多久进行口腔检查?

专业牙医建议:大人要每年进行一次全面的口腔检查,儿童最好是半年一次检查。美国有一句流行语:“美国人再忙,也要每年去查牙病!”,值得仿效。

## 2.怎样才能保护好我们的牙齿?

早晚使用含氟牙膏刷牙;定期进行口腔检查;少吃甜点和含糖饮料。

## 3.蛀牙的危害是什么?

蛀牙一旦形成了,龋洞就会越来越大,如果没有得到及时治疗,引起牙髓炎、疼痛,会造成牙齿脱落,影响咀嚼、发音、面容美观等一系列问题。牙齿问题甚至可以危及全身,造成胃炎、关节炎、皮肤炎等疾病。

## 4.蛀牙里面真的有虫子么?

蛀牙是龋齿俗称,口腔不卫生,牙齿表面就会堆积大量细菌,细菌在食物中的糖的帮助下,会产生大量的酸,时间久了,酸对牙齿进行破坏造成龋洞,蛀牙就形

成了。蛀牙并不是真的有虫子。

好牙齿的标准:牙齿干净、没有蛀牙、不会疼痛、牙龈颜色正常、没有出血现象。

## 5.补牙有什么好处?

补牙可以让我们的牙齿恢复形状和功能;防止牙齿组织继续受破坏;可以止痛。

## 6.拔牙的小知识

临床上,口腔病患者由于各种缘由需求拔牙,对此,患者应有正确的认识。

事实上,随着医学的开展,如今有越来越多的病牙修复办法,如根管医治和冠部修复办法;外伤松动或折断的牙齿,也或结扎、或再植;即便关于断根,也可以多科室结合医治,恢复牙齿的外形和功用。

当你的牙齿确实需要拔除时,应该做到:手术前,要有充沛的思想准备,平缓紧张心情,减少恐惧心理,防止空腹拔牙;如患有全身性疾病或有药物过敏史,应主动向医生阐明;女性患者月经期,应暂缓拔牙。

## 7.什么叫种植牙?

种植牙技术是口腔治疗学近年展开的新项目。这里所说的种牙,并不是真的种上一棵或几棵与自然牙一样的牙齿,而是以种植材料埋植到牙槽骨内(种植体),再在其上做假牙的一种修复办法。这种办法能带来恢复牙齿咀嚼功用。种植牙有严重的适应症,不是任何条件都可以做的,必需经过医生诊断后方可进行,种植牙可克服固定义齿和可摘义齿的一些弊端,为义齿提供稳定的根底,发挥较大的咀嚼效率以完善义齿的功用。

## 8.爱牙齿,先养肾

牙齿安康与肾脏的功用有着密切的关系。易发作蛀牙、牙齿稀疏都和肾虚症有关,牙齿松动则是骨质疏松的标志之一。平日注意补肾、养肾,从本源上保证你的一口牙齿长期安康。

祝君拥有一口好牙齿!

上海国宾医疗中心  
口腔科

地址:西康路252号三楼 电话:62793504

沪广[2015]第02-04-C29号 有效期自2015年2月4日至2016年2月3日止