

男人的手串

□王洪

曾几何时，男人手腕上，多了条装饰物。各种各样的手串，不经意间，出现在大街形形色色男人手腕上，似乎成为一种流行趋势。

我一位同事，这几年，随着工作繁忙、年龄加大，不抽烟、不喝酒，别的兴趣没有，倒是多了一份手串乐趣，于是乎，在他的手腕上，各种材质的手串，从叶紫檀、橄榄核、檀香、菩提仔、和田玉、琥珀，到象牙、水晶和崖柏做的手串，跟着流行趋势，一直在变化，渐渐地，收藏起手串来，业余时间，全部用来上网买书逛古玩城，还美其名曰，研究手串里的“文化”。

用他的话说，手串是男人的一种标志，也是健康养生的物件，暇间休闲的玩物。他除了手腕戴手串，平时空闲把玩手串，成为一种习惯，即便是开会或在办公室，都会把手串撸下来，一粒一粒把玩磨蹭，好像能从中找到一个方法，抑或一种定律。

休息时，他开口闭口都是手串，什么手串不是玩物，是宁静的寄托。过去手串和佛珠，是庙里和尚的法物，佛教的专用物件，而现在社会，工作节奏如此之快，竞争无所不在，让生活变得焦躁，人也

变得焦虑，戴一串手串，会给你带来心灵深处的宁静，平添一种内敛，一份奢华的低调。有些手串，材质本身就有药效，经抛光打磨，圆润的外形和手感，具备独有的艺术审美效果。手串不只是男人手腕上的装饰品，更因其具有一种神秘的力量，能得到幸运和精神上的寄托，才获得喜爱者的赞扬和推崇。

他的体会是，佩戴手串，能时时提醒自己坦然应对各种境遇，善调己心，做到遇事圆融、不忧不怖，减少不健康心理的影响。一条小小的手串，警示自己对工作、对金钱和处理人际关系，低调再低调，平静再平静，始终保持不骄不躁、不轻不浮的心态。

收藏也会跟样学样。单位里的几位年轻人，受其影响，几乎成了他“手串文化”的拥趸，从古玩店、古镇老街、淘宝网、或地摊上，纷纷购买了各式手串，堂而皇之都戴在手腕上，休息时也时不时把玩研究，交流欣赏各自的手串。

手串如此之快，成为当下男人的一种普遍爱好，一种公共时尚。无论乘地铁巴士、到商场剧院，还是外出休闲旅游，到处可见男人腕上的手串，有的还硕大无比，竟有一颗颗桂圆大，有些雕工

非常细致和形态各异；电视导购、网络平台、微信朋友圈，各到各处，都可以觅到手串售卖的踪影。日常生活中，土豪戴和田玉、紫檀木、金丝楠手串；快递员、清扫工戴仿红木手串、佛珠手串，屡见不鲜，手串价格的落差，从几十元，到几千元、上万元，反正各取所需、各得其乐就好。

收藏手串成为一种新行当、新的投资方向。原来以和田玉、象牙手串为珍奇，突然间，一种原本无名气、问津者鲜有的植物，因收藏市场炒手的推波助澜，突然间被炒出天价，其所特有的雀巢、虎皮花纹和香气，被炒作得神乎其神，甚至鼓吹具有安神排毒、杀菌消肿功效。

盛世收藏，艺术品也要生活化。从这个要求出发，从男人戴手串，到收藏手串，说明现在普通百姓有钱有闲之后，手串的普及和把玩，也是一次艺术品走入寻常百姓的现实写照，同时反映当下市民个人乐趣的趋同。但即便是随大流赶时髦，还是真的为了增加个人修养，手串的佩戴和收藏，都应着眼于它的艺术和文化价值，传承收藏主旨，弄懂手串里的文化和内涵，历练自己的修养和定律。

乡愁 (外一首)

□王海

别离开了家乡的土地，
不管是近在眼前或是远隔万里。
就会滋生一种怀念，
浮现出对家园点点滴滴的相思。
那间老屋漏不漏雨水，
那棵老榆树可还勃勃生机。
还有那只狗那只猫，
那些鸣那些鸡，
老父亲老母亲能不能自己料理自己。
这便是乡愁啊，
天天系在脚上，夜夜萦绕梦里。

别离开了家乡的土地，
不管是一天两天或是遥遥无期。
就会萌动一种恋情，
打开了对家乡密密麻麻的记忆。
那方田地种不种庄稼，

那条小河水可还清澈见底。
还有那座坟那座桥，
那片林那片梨，
老村庄老牌坊是不是依然风貌瑰丽。
这便是乡愁啊，
天天系在脚上，夜夜萦绕梦里。

小河弯弯
弯弯小河，小河弯弯，
绕过村庄绕过山峦。
阳光一河碧波涟涟，
荡漾着一串串笑言。
炊烟在河中升起，
庄禾在河中涌翻。
拖拉机驰骋在蔚蓝的天上，
一车白云一车饱满，
驶进小村的憧憬，

驶向河的遥远。
啊！弯弯小河，小河弯弯，
停泊着两岸农人的梦幻。

弯弯小河，小河弯弯，
装进风雨装进灿烂。
阳光一河金浪闪闪，
摇晃着一条条渔船。
银网从空中撒落，
欢歌从空中四传。
小木船摇动在夕照的天上，
一轮彩霞一船银元，
摇进渔村的向往，
摇向河的彼岸。
啊！弯弯小河，小河弯弯，
映照出两边渔民的明天。

鲥鱼的记忆

□王德才

说起鲥鱼，许多人会脱口而出：长江三鲜。较之刀鱼、河豚，鲥鱼更鲜美，数量也更少，故有“鱼中之王”的美誉。鲥鱼的名称，源于守时的特点：鲥鱼是一种洄游类鱼种，平时生活在海中，春夏之交，也就是四五月份，青壮鲥鱼由海里逆水向长江上游洄游、产卵，九月份，鲥鱼扶老携幼再顺水游回大海，年年如此，从无例外。鲥鱼的美味，源于洄游的习性：鲥鱼兼有淡水鱼和海水鱼的优点而少了各自的不足：有淡水鱼的肉质细嫩而没有淡水鱼的土腥味，有海水鱼的鲜美高营养而没有海水鱼的不够细腻。

鲥鱼，因为鲜美，从两晋开始，就不是普通百姓能吃的食物，而是达官贵人的专利，在明、清两代，更是作为贡品进贡皇上。由于捕捞鲥鱼的季节也就是四五月到九十月间，这是一年中天气最热的季节，而越鲜美的鱼越容易腐败变质难以保鲜，从长江捕捞上来后，用有消毒杀菌作用的宣麻织成的布包裹，镇以冰块，飞马直送京城，常常为了让皇上的能吃到最鲜美的鲥鱼而累死驿马。

关于鲥鱼的文学作品或趣闻轶事，看过的人不少，有些人说起

来可能头头是道：苏东坡描写鲥鱼的诗“芽姜紫醋炙鲥鱼，雪碗擎来二尺余。南有桃花春气在，此中风味胜莼鲈。”让人产生无限想象，以至口水涟涟；张爱玲说过，人生有三恨：一恨鲥鱼多刺，二恨海棠无香，三恨红楼梦没写完。其实，张爱玲这里说的恨，更多的是爱，是一种大都市小资女人的“发嗲”，因为人人都知道，世上没有十全十美的东西。当然，关于长江鲥鱼，民间还有个流传得更广泛更久远的故事，就是婆婆用如何做鲥鱼考三个媳妇的故事：大媳，去鳞做鱼；二媳，连鳞同蒸；三媳最聪明，去鳞将其用纱布包好，挂在锅盖下，蒸鱼时，布包里鳞油滴滴入鱼，味美且吃来方便。

然而，现在的80后、90后、00后，吃过鲥鱼的不在少数，但吃过长江鲥鱼的，恐怕基本没有了，因为长江鲥鱼早就绝迹了。据资料，1974年，长江鲥鱼年产量曾达157.5万公斤，80年代后逐年下降，1986年降至1.2万公斤，1996年，有关部门在鲥鱼

栖息的峡江试捕一个月，毫无所获，在鄱阳湖口进行幼鲥鱼监测，也难觅芳踪；1996年开始在鄱阳湖历时三年的捕捞仍然是一无所获。江苏、安徽江段也已多年未发现鲥鱼。2014年7月16日的《扬州晚报》更直接以《瓜洲渔民50年见证鲥鱼灭绝》为题探索了鲥鱼绝迹的原因。

最近，因工作原因，认识了上海滩上有“鲥鱼大王”之称的徐福林先生，徐先生是上海浙江水产商会的副会长，40%以上鲥鱼是通过他的福林水产行流向上海市场的。对于鲥鱼，他如数家珍，侃侃而谈。

徐先生对长江鲥鱼的了解，可以追溯到上世纪70年代末80年代初，那时，徐先生在长江的货轮上工作，那时，长江上捕鱼的渔民缺少船用柴油，常常会用捕到的长江鲥鱼换柴油，于是，徐先生他们免费饱餐美味长江鲥鱼，而渔民则免费获得了有钱也难以买到的柴油，类似损害国家、集体利益的“双赢”行为，在当时很流行。要知道，吃长江鲥鱼，就是在当时也是件非常奢侈的事情，据中国共产党

农历癸巳年初冬的早晨，我们一行在《休闲遂昌》双城杂志采编中心副主任叶艇的带领下，来到了浙西遂昌县城西48公里的九龙山麓乌溪江畔，这里就是焦滩乡的深山古寨——独山村。

在独山村口等候的村党支部书记，将我们引进一个门洞，踏进了历史悠久的“明代一条街”。张书记的普通话里夹着浓浓的乡音，而同行的宁波市旅游局的《阿拉旅游》杂志的运营总监刘先生一直充当我的临时翻译。

明嘉靖二十年(1541)，村人叶究出资，于天马山南北两端建造寨墙。南寨墙建有寨门雉楼，设人把守；北面有独山渡口，有人值守。南北寨墙护卫着村庄，人称“独山古寨”。如今尚存南寨墙，大块石垒砌，自天马山脚向南山坡蜿蜒……

我们行走一条鹅卵石路上，它向前延伸着，长约300米、宽不足3米。张书记说，“这条街可不简单。在明朝，这是一条官道，若从金华、衢州去福建的话，这官道是必经之路。古时村里有3条平行的南北向街道，这条路街规格很高，那个时候，平时赤脚或穿草鞋的人都不得经过。”我们沿鹅卵石路到了叶氏宗祠。石狮座基后面，宗祠大门两边竖着高高的旗杆。“出过当官的，祠堂前才能竖旗杆。”张书记又说。宗祠有三进三开间，占地面积680多平方米，足见彼时叶家之辉煌。沿着鹅卵石路，不时可见用鹅卵石层层垒砌的古民居墙基，高的超过10层，矮的6层。前进约摸150米处转弯后，路又笔直向前。路的尽头是明隆庆三年(1569)为纪念独山村大官人叶以蕃而建的石牌坊，如今依然保存完好。沿路走，还能找到明朝时期的3口古井，里面依然冒着清澈的井水。

数百年过去，明代一条街仍保留着古朴的风貌。如今，古官道两旁老建筑中还住着当地村民。踩着这历经沧桑的古官道，可以遥想当年的车水马龙，穿着青布宽大长衣，头戴四方平定巾的明朝人，肩背着包袱，路经此地时，或许也不由放慢步伐，流连两旁的繁华。

有关独山的传说很多，有说此山是神仙运来的。又说此山是一位卖纱帽的神仙，将一顶纱帽丢在这里，成为纱帽山，独山村因此出了许多当官的。俗话说，山不在高，有仙则灵。在这有灵气的山中，孕育了一座书香世村。“叶家从南宋开始就住在这村里。”张书记告诉我们。一句话道出了古村的悠远。据叶氏族谱记载，南宋绍兴年间(1131—1162)，松阳县古市卯山后村叶法善的后裔——户部尚书左丞叶梦得的曾孙叶奕视此地山奇水秀，风光独好，迁居独山，繁衍家族，始成村落。独山叶氏自第八世道因公开始，家族兴旺，文人辈出。叶姓以诗书为资，以笔视为耕，彬彬士风，显贵蝉联。明代中晚期最为鼎盛，名人辈出，声誉大振。

据祖上流传下来的说法，彼时的独山有城墙，城内800“烟灶”，城外1000“烟灶”(当时将户称作烟灶)。1800户烟灶，按每家5口人计，就有万人略。从前的兴盛，让这个叶家子孙无上光荣。

明万历二十一年(1593)农历三月十八这天，江西临川人，汤显祖风尘仆仆，鞍马劳顿，赶了长长的路，来到遂昌任知县，直至万历二十六年弃官归里。汤显祖任遂昌知县时，游览独山，作《赤壁望浦城》诗。汤显祖在任期间，为官清廉，勤政爱民，深受百姓爱戴。但这样的好官，却被迫辞职，因为遂昌有一座金矿……因为一座金矿，遂昌少了一个好官；因为一座金矿，世上有了千古不朽的“临川四梦”。汤显祖成为明代著名的戏剧家、文学家。

如今，独山村落有80户人家，百分之八十是用泥坯护门或护墙，我踏进一户无空调的人家，室内很暖和。人烟不胜从前，可灵气还在。这些年，每年都有人考上大学。近5年，村里已走出11位大学生。而今，周围高山耸立，村前孤峰独峙，江水清流，清香四溢的独山村隐于山中，昔日的古街、民居、石碑坊及寨门、寨墙，形成古朴的山区生活气息，延续并保存着古村落的历史文化脉络，村民们以农为主，兼管山林，茶叶，养着溪鱼，一派祥和宁静。

海拔347.70米的独山古寨，屹立在乌溪江东岸，像一张天然的屏风把独山村隐于山后。

养殖成功了，品质也差强人意。进口的鲥鱼中，主要来自缅甸的，也有孟加拉国、巴基斯坦的、印度的，少数有美国的，就品质而言，从产地区分，缅甸的最好，孟加拉国的次之，巴基斯坦、印度的更次，这是因为缅甸水利资源丰富，水利资源占东盟国家水利资源总量的40%，伊洛瓦底江、钦敦江、萨尔温江、锡唐江四大水系纵贯南北，进入海湾，水利生态系统类似长江和东海；从大小分，越大的鲥鱼品质越好，味道也越肥美。

由于大量的进口，压低了鲥鱼的市场价格，同时又因国内多重因素共同作用，鲥鱼价格一路走低，国内的经销商联合国外的捕捞公司和加工商，开发出方便烹饪的满足国人各种口味的半成品，而且价格低廉，以至于“旧时王谢盘中鱼进入寻常百姓家”，于是，长江鲥鱼的鲜美，不再是年长者遥远的记忆，“长江鲥鱼”，我回来了！鲥鱼，承载着厚重的历史；鲥鱼，记录了自然生态的退化；鲥鱼，透视出人类的贪婪。随着长江生态的改善，随着鲥鱼养殖技术的进步，随着政府长江放养鲥鱼苗力度的加大，真正的长江鲥鱼也终将成群结队回归。

独山古寨

□陈雪林