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倾诉情感

那些黄牛们和跑单帮的

!

黄牛一词始出原因谁也说不清
!

但这个名词很响
!

也存在了很

久
"

就连
#

文革
$

时
!

在万木萧疏
%

万物凋敝时
!

黄牛们仍活跃在各个领域
!

显

出他们的牛势和灵气
"

上海黄牛的出现
!

据说是在
!"#$

年
!

英国首任上海领事巴富尔初到上

海
!

借得上海一个姚姓商人的房子共
%&

间
!

于是把妻子等人都安排在上海

老城厢里生活
"

那时候的上海人第一次看见高鼻子蓝眼睛的人
!

特别是女

洋人们
!

挺胸抬头
!

走起路来屁股一扭一扭
!

立刻引来了上海人的好奇
!

于

是每天有很多人在洋人居住的房子前争相看热闹
"

这时候
!

一个具有小聪明的上海人
!

就动了一个脑筋
!

他用一根树枝在

地上画了一根线
!

让大家沿着这根线排好队
!

每人出一文钱就能走上去
!

近

距离看洋人
"

后来看洋人的越来越多
!

排在后面的人就是出了一文钱也要

很晚才能排到队伍前面看
!

于是
!

那个小聪明的上海人就把前面队伍中的

位子高于一文钱出手转让给后面的人
!

也许这就是上海出现的第一个黄牛

吧
&

我们现在很多人都知道周立波
#

笑侃上海三十年
$

中对黄牛的一个模

仿
!

俗称
#

打桩模子
$'

但有小聪明的上海人经营的并不只是黄牛这个行当
!

黄牛也并不都是站在宾馆门口贩香烟
!

而是只要有钱赚他们就做
"

比如
!

上海滩有名的跑单帮
!

又叫投机倒把
"

在我们小时候就流行着这

样一句上海歌谣
(#

同志们
!

捉牢伊
!

投机倒把贩卖拉斯蛤把
) $

那意思就是
!

同志们要捉的那个伊
!

某一天在池塘里捉到几只蛤蟆
!

可他舍不得吃
!

就拿

着蛤蟆来到了城里卖给想吃的人
!

换点钱在城里买几尺花布或是热水瓶
%

毛巾带回乡下
"

但那时候
!

没有自由贸易市场
!

伊只好拎着蛤蟆出没在上海

弄堂里
!

小心地问人家
(*

拉斯蛤把要口伐
& $

最早我们看样板戏
+

沙家浜
,!

胡传魁问阿庆嫂
(*

阿庆呢
& $

阿庆嫂答
(

*

到上海跑单帮去了
) $

知道吗
&

在抗战这个最艰难的期间
!

常熟人也要跑到上海来做单帮呢
)

当然
!

阿庆来上海跑单帮是根据季节来跑单帮的
!

比如到了吃大闸蟹的时

候
!

阿庆肯定会把阳澄湖上的蟹带到上海
!

然后换成了伤病员需要的药回

到沙家浜
)

足见
*

跑单帮
$

在那个时代是起到了物质和资金的流动作用
)

*

跑单帮
$

是旧时对从事异地贩运做小本生意的人的一种称呼
!

就是现

在北方人统称的倒爷
)

但那时候
*

跑单帮
$

的不是
*

爷
$!

而是生活在低层的

那些爷叔阿姨们
!

为了弥补日常生活中的欠缺千里迢迢跑起单帮
)

我妈就跑过单帮
)

那时我每年会跟着母亲去宁波乡下
!

去的时候
!

母亲

让我穿一件大人的衣服
!

衣服上用大头针别着一盒盒自来火
!

然后再在外

头罩一件更大的衣服
)

现在想想
!

我这个动作就像中东基地组织的恐怖分

子
!

身上绑着炸药
!

只要有人在我身上点一根火柴
!

我就会全身燃烧
)

但那

时
!

我一点也不怕
!

为自己能帮上母亲
!

把乡下头需要的自来火带给他们而

感到自豪
)

这些自来火是母亲用家里的白糖票暗地里和人家换的
!

我记得母亲曾

用布票换粮票
!

再用粮票去买各种好吃的糕点带到乡下去
)

乡下有我的阿

姨
!

当年我母亲来上海时
!

她因为要照顾外公
!

所以留在了宁波乡下
)

母亲

总觉得亏待了自己的妹妹
!

所以
!

每次去宁波看我阿姨时
!

总是大包小包

的
!

把阿姨需要的东西带给她
)

当然
!

阿姨也是给母亲有回报的
!

把乡下的

糯米做成了各种各样糕
!

把蚕豆晒干
!

芝麻炒熟
!

统统放在几只火油箱里带

回上海
!

母亲再转手卖给需要的人
!

把赚来的钱再为我们付学费
!

买新书包

和做新衣服
)

!

后来
!

阿姨也跑起单帮
"

她来上海买香烟
!

把劳动牌香烟和牡丹

牌香烟带到乡下
!

据说价格能翻个倍
)

为了能让阿姨赚钱
!

我们全家出动
!

把附近的烟纸店都跑遍
)

那时候香烟是没有整条买的
!

最多能买五包
!

但阿

姨回乡下时
!

她的那只旅行包还是装满了香烟
)

再后来
!

阿姨再把上海的电

视机搬到了乡下
!

转手也卖了
)

当然
!

阿姨来上海时会带上自己从山上采来

的茶叶
!

这种茶叶叫高山茶
!

喝在嘴里第一口有点苦
!

再喝第二遍时就生津

回味
)

为了帮阿姨把茶叶卖掉
!

我和母亲就拿着茶叶去虹口公园卖
!

专门找

那些在公园里打太极拳的老人们推销
)

哎
!

这个茶叶生意还是不错的
!

我们

带去的都被大家买光了
!

还问下次什么时候有
)

就在大家对茶叶赞叹时
!

公园里的纠察来了
!

说母亲是投机倒把
!

要把

茶叶充公
)

但我们的茶叶都到了别人的手里
!

于是纠察要充公我们的钱
)

我

见有人要来没收我们辛辛苦苦赚来的钱时
!

不管三七廿一
!

拎着放钱的包

就跑了起来
)

纠察没有注意到我这个小孩子
!

还以为我是练晨跑的
!

就缠着

我母亲不放
)

母亲见我带着钱包逃走了
!

她的胆子也大了
!

毕竟她是跑过宁

波码头的
!

是属于见过世面的
!

于是
!

母亲就大声叫着
(*

啥人卖过茶叶了
& $

好在那些老伯伯们也帮忙
!

都说这茶叶是母亲让他们品尝的
)

这是我第一次领略到纠察的厉害
!

但最厉害的还是那次在宁波轮船

上
!

那几个纠察叫我终生不忘
)

去宁波总是老规矩
!

我会穿上一件大人的衣服
!

只是这次我身上带的

是香烟
!

母亲把香烟拆零
!

塞在衣服的缝缝里
!

我安静地坐在船舱里
)

这时

候
!

有个穿白大褂的医生走进船舱
!

说要给小朋友们打针
!

说船上空气不好

预防传染病
)

我见医生走进来
!

以为有宝塔糖吃了
!

就高兴地挽起衣袖准备

给医生打针
)

但医生要我脱衣服
!

说是打在屁股上的
)

这时母亲却慌了
!

她说我前几天屁股上生了个浓疮
!

最好别打针了
)

医

生听了就冲着我笑笑
!

说那就打在手臂上吧
)

我就把胳膊伸到医生面前
!

对

他说
(*

侬打得轻点
) $

针打好了
!

宝塔糖也吃了
!

母亲却心事重重
!

生怕医生在打针时
!

发觉

了我身上的东西
)

但我是小人
!

一点心事也没有
!

一边吃着宝塔糖一边哼

着
(*

月亮在白莲花般的云朵里穿行
--$

就在这时
!

船舱里突然传来了一阵急促的脚步声
!

只听见有人在叫
(

*

捉投机倒把的
!

那个人身上绑着香烟
) $

我和母亲一听
!

顿时依偎在一起
!

大气都不敢出一声
!

难道刚才那个医

生发觉了我们
!

叫纠察来抓我们了
&

我靠在母亲的身旁
!

她浑身发抖
!

但双

手紧紧抓住我的小手
!

她怕我会哭出声来
)

这时候
!

我却眼睛睁得圆圆的
!

我已经做好了准备
!

谁敢来没收我们的香烟
!

我就咬谁的手
)

这时候一阵急促的脚步声从我们的船舱边走过
!

只听那些人说道
(*

那

个女人跳海了
) $

母亲一听
!

立刻把我紧紧抱着
!

我听到了她的心跳声
)

后来我们才知

道
!

在统舱位里
!

有个穿着棉大衣的女人
!

裹着很多条香烟
!

被邻近的乘客

发现了
!

就向船上的纠察报告了
)

当纠察要没收这个女人身上的全部香烟

时
!

她就拼命地向船头奔去
!

纠察在后面追
)

那个女人见

纠察追上来
!

自己也没有退路了
!

就跳进了滚滚的大海
)

她带着身上的香烟也带着她的希望投入了大海
)

从此以后
!

母亲和阿姨都不跑单帮了
!

还有什么东

西比生命更为宝贵呢
&

!

但黄牛在我的记忆中还是很亲切的
!

因为在

那个物质匮乏的年代
!

通过黄牛能得到我们需要的东

西
)

而最让我迷上黄牛的是在电影院门口换年历片
)

那是刚刚改革开放
!

上海年历片厂印出了一套以云

南茶花图案为主打的十二张年历片
!

制作精美
!

图案鲜

明
)

我拿到一张
!

是朵玫瑰花
)

当我拿到这张年历片时
!

就如闻到了花香
!

爱不释手
)

于是
!

我就动脑筋
!

想把这

十二张图案的年历片收齐
)

那时候我已经工作了
!

手里

头有点小钱
!

但有钱不一定能办到自己想要的东西
!

于

是
!

我就去找黄牛们
)

那时候的黄牛们大都分散在电影院门口
!

特别是四

川北路上的永安电影院门口
!

黄牛们三五成堆
!

手里拿

着要开场的电影票
!

卖给要看电影的人
)

当然他们经营

的不单单是电影票
!

凡是大家需要的他们手里都有
)

我对黄牛说
!

我要十二张年历片
!

一共是十二朵花
)

那个黄牛年纪和我差不多
!

穿着一件从南京西路
*

人立
$

店买来的茄克衫
!

头发梳成三七开
!

一条长长的西裤拖

到地面上
)

这是上海滩最流行的行头
!

也是黄牛们的统

一装束
)

那个黄牛见我一个人来
!

就问我电影要看吗
&

说

永安电影院正在放王心刚和王晓棠主演的
+

野火春风斗

古城
,!

他原价卖给我
)

我说我要年历片
!

他却笑着叫我

先去看电影
!

看好了再来拿年历片也不迟的
)

我想想也

有道理
!

再说我很喜欢看王心刚和王晓棠演的电影
!

特

别是王心刚的帅劲儿
!

让我们那个时候的年轻人都痴

迷
)

于是
!

我买了张电影票进去看了
)

电影看好了
!

我再去找黄牛
!

他却对我说
!

这个年历

片太紧张了
!

只搞到十二张一模一样的图案
)

我说我要

十二张一模一样的图案干吗
&

黄牛却对我眨着眼睛说

道
(*

小姑娘笨来
!

不好拿年历片去和人家调换吗
&

你有

的
!

别人不一定有
!

他有的也许正是你要的
) $

经黄牛一说我顿开茅塞
!

于是高高兴兴地把十二张

一样的年历片买了下来
!

然后按他的指点和单位同事

换
!

果然
!

我用同样的图案凑齐了我需要的年历片
!

成了

当年最牛的年历片收集者
)

也不知道什么时候开始
!

我们弄堂口也出现了一个

黄牛
)

他叫刘伟军
!

是老三届知青
!

因为他腿脚不便去不

了农村
!

就一直病退在家
)

当形势容许经济市场出现时
!

刘伟军就在弄堂口摆了只箩筐
!

箩筐上贴着一张用毛笔

字写好的纸条
(

收购华侨券
.

香烟票
.

兑换券
.

粮票
.

鸡蛋

券
--

刘伟军的箩筐就如经济市场上的晴雨表
!

随着改

革开放的深入
!

他的纸条也在不断地变化
!

没有几天工

夫他也收购国库券
.

电视机票和手表票
)

他自己就坐在

过街楼下头
!

泡壶绿茶
!

一边和邻居打着四十分
!

一边和

人吹牛皮
!

听到有人来找他了
!

他就放下手中的牌
!

把来

人带到自己家里进行交易
)

刘伟军就靠着这个箩筐
!

讨进了老婆
)

他的老婆长

得很漂亮
!

新娘子嫁进来时
!

搞得一条弄堂里的男人心

里很不平衡
!

凭啥我们好手好脚却讨不到这样漂亮的女

人
&

但这个漂亮的女人在为刘伟军生下孩子后就吵着要

去日本了
!

于是
!

刘伟军利用自己是黄牛的身份为她凑

满了去日本的日币
!

并亲自把她送上飞往日本的飞机
)

同时
!

他心里很明白
!

这个女人已经不属于他了
)

!

但刘伟军还是做黄牛
!

他是弄堂里第一个买商

品房的人
)

每天他骑着摩托车从新房子那里过来
!

仍旧坐

在过街楼下头
!

手里捧着一把紫砂壶
!

两只眼睛死盯着那

个箩筐看
)

听说到现在
!

刘伟军还在摆箩筐
!

只是箩筐挪

了地方
!

箩筐上的纸条内容变了
)

有次我去四川路上办

事
!

在一家书报亭里
!

看到了一只箩筐
!

上写着
*

无抵押贷

款
!

%'

万立马放贷
$)

我觉得这字迹很熟悉
!

但不见刘伟军

的影子
)

于是
!

我就去问书报亭老板
!

这个箩筐是谁的
&

那

个老板见有人打听这个箩筐
!

就用警觉的眼神看着我
)

我

就对他笑笑
!

买了一份报纸就走了
)

但走了没多远
!

又看

见几只箩筐
!

贴着用黑字写的纸条
(*

收购杏花楼月饼票
!

克莉斯汀
.

可颂坊面包券
!

来伊份
!

交通卡
) $

这些字迹我

十分熟悉
!

难道这些都是刘伟军写的
(

正当我疑惑时
!

一辆帕萨特
&'''

停在我面前
!

只见车

窗慢慢摇下
!

一只光头出现在我眼前
!

他朝我笑笑
)

我认

出了刘伟军
!

他递给我一张名片
!

名片上写着某某典当
!

他是这家典当的大股东
)

刘伟军看见我十分热情
!

邀请我在他的帕萨特里坐

一坐
)

我想到他的腿不是很利索
!

就坐在他的副驾驶旁
)

好多年不见
!

他发胖了
!

油光光的头皮散发着古龙香水的

味道
)

他告诉我又找了个外来妹做老婆
!

比他小十八岁
!

前阶段还生了大胖伲子
)

他说的时候脸上都是笑容
!

一口

一声说改革开放就是好
!

如果没有改革开放
!

他一辈子是

个穷光蛋
)

当他听说我手里有大量美金时
!

就对我说
(*

阿

妹
!

趁现在美金高位快眼抛掉
!

美金在手里会贬值的
) $

我

问他
(*

美金抛了买啥能保值呢
& $

他眼睛眨也不眨地用坚决的口气说道
(*

买房子
) $

我说
(*

房子已经高位了
!

我买不起
) $

*

阿妹侬真戆
!

现在买二手房最合算了
)

侬要
!

我手里

就有一套二手房
!

我一点也不赚卖给侬
) $

没有想到刘伟

军这个黄牛又倒卖起房子来了
!

这个倒使我想起了小时

候我母亲跑单帮的事
!

只是刘伟军比我母亲幸运
!

他现在

不用偷偷摸摸地
*

跑单帮
$

了
!

也不必担心有人冲着他喊
(

同志们捉牢伊
!

投机倒把贩卖拉斯蛤把
--

我就对他说
(*

你是幸运的
!

从做黄牛到倒爷
!

就是一

个跨越
)

如果你是牛
!

现在还摆个箩筐我也就理解你的
!

但做爷了
!

就该有爷的样子
!

左手提着鸟笼
!

右手攥着老

核桃
!

去城隍庙的湖心亭喝喝茶那有多好
&

为啥还要摆箩

筐呢
& $

他对我说
(*

阿妹
!

侬的话就是开坏我了
!

大家都知

道
!

我是黄牛出身
!

黄牛呀
!

做胚一个
!

劳碌命了
)

再说
!

这

个箩筐是我的发家史
!

哪怕今后我能坐上飞船上了宇宙
!

我也要背着我的箩筐上天
)

人啊
!

是不能忘了发家史的
) $

和刘伟军的谈话很愉快
!

临分手时
!

他把光头伸出车

窗对我叫道
(*

快眼把美金抛掉
!

现在还是七点几
!

再过几

年就要跌到六了
) $

真不知道这个刘伟军是乌鸦嘴还是他对经济形势的

认识深刻
!

果然美金跌穿过六元人民币
)

唉
!

现在想想有

点后悔
!

居然没有听他的话
)

不是我没有听他的话
!

是我不相信黄牛
!

你刘伟军再

怎么牛
!

在我们的眼中
!

总是属于不正当的职业
)

就如当

初母亲和阿姨跑单帮一样
!

让我胆战心惊
)

但上海的黄牛

们仍然很活跃
!

并在夹缝中生存
!

以他们顽强的生命力
!

演绎着每个时代的故事
)

!

""

黄牛们三五成堆
!

手里拿着要开场的电影票
!

卖给要看电

影的人
"

当然他们经营的不单单是电影票
!

凡是大家需要的他们手

里都有
"

倾诉与聆听
!

城市人的情感故事
"

请勿对号入座
"情事

王志强 摄

!

#

我难忘的一场情感经历
组合

!

口述
!

阿妹 整理
!

草千里


