

在文艺宣传队的日子里 一年之美在于秋

□徐亚斌

回乡劳动那段日子,我先是在公社广播站呆了一段时间,后来又去县广播站、文化馆短暂逗留。这是生活给予我的厚爱,给我这段苦涩的人生增添了些许色彩。只是岁月悠悠,这些经历差不多已经淡忘,倒是在公社文艺宣传队的日子,给我留下了深刻的印象,几十年过去了,当时的情形依然鲜活地留存在我的记忆里。

我被抽调到公社文艺宣传队是在那个难忘的十月。其时,原有的宣传队因为大演样板戏的高潮已过而曲终人散,为了配合形势就临时抽调人员组成新的宣传队。我被抽上,多少有点意外,因为我生性内向,而且还是一个音盲,至今都五音不全。一定要说有什么特长,可能在语音上有点模仿能力,在中学下乡学农时自创过一个名为《水老鼠》的相声,参加县中学生文艺汇演还得了个奖。后来得到证实,在确定节目时,公社领导点名要求排练常贵田、常宝华两位老师的《帽子工厂》,我就被“赶上”了架”。

回想起来,在文艺宣传队的那段日子是快乐的。我的节目单纯,只要背熟台词即可,而且在收音机里已经听了无数遍,耳熟能详,和搭档配合几遍就获得了通过。而那些排练舞蹈、表演唱的就苦了,折腾来、折腾去,就是达不到要求。这样由单独排练到走台合练,就有了一段相对自由的时间,我就躲在公社文化站的图书室里。那时,藏书实在乏善可陈,但也有意外收获,真的,我就是通过一本还没来得及清理的批孔资料,而有机会第一次通读了《论语》,我还通过一本内部印刷的《反动“老古话”》而积累了大量歇后语……

那种快乐还来自于被重视的感觉。在去各大队巡回演出时,常常是由公社党委的一名干部带队,还动用了当时公社唯一的一辆两吨卡车。每到一地,总会有人投来羡慕的目光,也少不了喝彩和掌声。演出结束,如果当地有食堂,就一律免费用餐,由公社统一结账,而更多的时候是回公社小食堂就餐。我记得,公社每月发给我们每人二十块钱的生活补贴,让我们统一购买饭菜票。那份感觉真的很爽,你看,在公社小食堂,我们跟公社干部吃一样的饭菜。干部们吃青菜烧豆腐,我们也吃青菜烧豆腐;干部们吃油豆腐塞肉,我们也吃油豆腐塞肉。进出墙门的机会多了,恍惚间,觉得自己好像也是墙门内的人了……

就是在文艺宣传队的日子里,我第一次体验到了一种奇妙的情愫。直到现在,我仍然说不清楚这是一种什么样的情愫,但一想起,还会脸上阵阵发烫。那时,宣传队里来了一位女孩,家住县城,插队落户来到我们公社。女孩不属于很靓丽的那种,但文静秀气,脸上总是荡漾着甜甜的笑意,一双大眼睛忽闪忽闪的,还有两个大酒窝。其实我们说话不多,但不知何故,我总愿意多看她一眼,有事无事总愿意站在她旁边,有时,她哪怕愿意接受我的一点点帮助,心里也要高兴半天……

很快,冬天过去了,春天也过去了,夏收到来前,文艺宣传队就解散了。而过了夏天,就传来了恢复高考的喜讯,我就一头扎进了复习迎考中。后来便是离开海岛去求学谋生,也就无暇再念及那段岁月的生活。谁想,多少年后的今天,想起这一切,仍如在眼前。

□许士杰

在弹奏着动听的钢琴曲,此起彼伏,大有“大珠小珠落玉盘”之气势。

浓浓秋香,一飘千里,带给我无尽的遐想,让我心醉。一个传神的“香”字,情真意切地就把秋天的美刻画到了极致,真是妙哉。令我心醉的秋香,首数独占三秋压群芳的丹桂了。每天晨练时,我都要驻足桂花树下,深呼吸长吸一番这天生地养的“钩魂”清香,让其沁入心肺,有时还特意走到桂花树跟前,踮起脚将鼻子凑到最密集花朵处,捕获最佳的馨香之味。秋香的美,是透在骨子里的美,是清雅的美。如若你能想象一下桂花的清雅,那么你就可以毫无保留地体会到秋香的品质。

阵阵秋风、片片秋叶、浓浓秋香,连同妥帖温暖的秋阳、冰亮纯洁的秋月、如绵如绸的秋雨、碧波盈盈的秋水,构成了一幅如此斑斓的秋景美图。我感慨于自然的博大,更感慨于秋天的魅力。在经历了春天的蠢蠢欲动,夏天的轰轰烈烈之后,她向我展示的,是饱经风雨后的豁达和洒脱,明净和沉淀,没有一丝一毫的伤感和忧郁。

一年之美在于秋。在这金色的秋天,让我们端起相机,用镜头去捕捉这秋之美;让我们引吭高歌,用真情去讴歌这秋之美!

母亲在路口等着我

许多的人一生都让母亲等了,自己却没有等过母亲一次,我也是。

记得小时候,读小学去了,读书的地方离家有三里路远。母亲告诉我,这学堂的后面就是姑妈家。你只需要蹲个身,起个步,跨过一条垄沟,转个弯,就到姑妈家了。我自然开心,家里阿妈是亲人,学校的边上姑妈是亲人。第一天上学,中午时分,就想着姑妈来看我。课间了,就看见姑妈在学校的最西边的场地上与我招手。姑妈要我去她家吃饭。我没有去,母亲千叮咛万嘱咐:不是大雨天,不是大雪天,不是大冰天,一定要回家吃饭。

回家是小跑步的,先要走过一段羊肠般的小道,再要走过三角落砖铺成的机耕道,还要走过一座小桥。那是一座年代久远的木桥,人走上去,跳一跳,桥会发出吱呀的声音,桥很窄,最多是两个人并肩过去。走这样的桥,没有危险,反而可以看桥下流水,看水上鱼儿。

走过了这些,便是直直的路了,是一条垄沟路。垄沟隆起在平地之上,有一米多高。这条垄沟是主渠,所以又高又大,沟面很宽,有两米的宽度。垄沟里都是水,水鸡急地流着,我在垄上随着水流走,看着水上的漂浮物,一路追来,直到垄沟转弯。

转弯过后是一条回家的路,我看见了这条路,我也看见了我的母亲。

母亲在路口等着我!

母亲扬着手。走到母亲的身旁,母亲伸手给我,我把手伸给母亲,母亲将我的小手裹在她的大手心,急急地拉着我,并问我读书的情景,而我想的却是快点走完路口,走向家里,走向桌前。

以后的日子,大凡母亲有空了,都在路口,等到我小学毕业。

□高明昌

我大了,读初中了。读书换了地方,到更远的地方去了,那里没有我的姑妈。因为远,母亲省吃俭用,用牙缝里省下来的钱为我买了辆自行车。我可以骑车去上学了。第一次骑车,母亲送我到路口,也是嘱咐再三,再三嘱咐。她看着我脚上车,看着我蹬车,看见我远远地走向远方。我想母亲今天送我了,读书回来,就不要等我,因为我长大了,我差不多像个男人家了。

我没有想到,我骑车回来,读书回来的时候。我在远处就看见了母亲的身影,母亲还在路口等我了。

我一阵的鼻酸,酸到心口,酸到胸口。母亲,你可以不等我的呀!

在母亲的脚边上停下车,我陪着母亲走在路上,想给母亲介绍些读书的情况。母亲的双手却抓住车头问我:车,好骑吗?母亲想推自行车,我不想让母亲推,却又觉得必须让母亲推,我不知道为什么。

后来的我读了大学,去的地方是上海,母亲也无法在路口等我了。母亲知道我周六回家,但不知道我几点到家里。不管怎样,母亲在未见到我之前,总是在路口东望望西张张。几次三番,三番几次地从家里出来看了看,不见我,回家后过些时间,又出来了。她盼望北来的人群里面,有一个青年是我,是他的儿子。

这是我父亲告诉我的。

我工作了,我也做父亲了,母亲可以不等我了,我不会让母亲担惊受怕了。可是我的母亲还是愿意在路口等着我。我不知道母亲现在等我因为什么?

相看两不厌,母亲对儿子永远如此。

一生在路口等我的母亲,现在,让我扶你回家,走到我们的家里去。

说八戒

□刘向东

读完《西游记》,对猪八戒终成正果的结局既感慨又欣悦。照理说,尽管唐僧师徒西天取经历经九九八十一难,但一路上也确实遇到了不少封官招婿、住肴美女等种种诱惑。这对禅心不固、凡心不改的猪八戒来说,面对这些诱惑,虽然有所动心,但最终却没有腐败,并完成了取经大业而修成正果。静心一想,八戒没有腐败的缘由无非有以下三个方面:

一是唐僧的教育使八戒不能腐败。纵观《西游记》,唐僧师徒中唯有猪八戒算得上是个闯荡官场、见过世面的人。他曾做过总督天河水兵的天蓬元帅,可谓是地位显赫,在天宫仙境里有享不尽的荣华富贵。只因酒后调戏美女嫦娥而被贬下界。他被唐僧收为徒弟后,应当是吸取教训,洗心革面重新做人的好机会,可他依然凡心不改、禅心不固。一旦遇上美味佳肴、妙龄美女等诱惑则心潮动荡,恨不能来个“今日有酒今朝醉”,美美地再享受一把。然而,每当八戒意志动摇时,身为师父兼“取经队长”的唐僧都会以菩萨教诲和佛家思想及时给予教育,积极

引导和帮助他弃恶从善,陶冶和净化其心灵。虽然八戒有时心口不一,甚至也会公然犯些嘀咕,但表面上还得顾及师父的权威而不能恣意放肆。由此看来,对部下教育引导和及时的“敲木鱼”无疑是预防腐败的思想防线。

二是悟空的棒子使八戒不敢腐败。虽然猪八戒来自天宫,也算是玉帝的“身边人”,地位的影响和官场历练也总有点人脉关系。但在唐僧手下无论智谋,还是本领他都不及善辨妖魔、武艺超群、足智多谋的大师兄悟空。以致只好在“火眼金睛”的大师兄面前服服帖帖老老实实。否则就免不了会挨一顿大棒子。况且,顾全大局、一身正气、疾恶如仇的悟空肩负着保护师父的取经使命,丝毫不会容忍身边的同志因腐败而影响取经大业和师徒们的名声。于是就时时刻刻,以警惕的“火眼金睛”关注着八戒的一举一动。一旦发现其行为不轨或不听劝阻则毫不留情地高举金箍棒或当即“揪耳朵”。这对八戒而言,面对连玉帝都奈何不了的“大圣”师兄自然就不敢铤而走险了。同时,这对他人来说,

悟空的棒子又起到了威慑作用。

三是悟净的提醒使八戒不想腐败。不善言辞、吃苦耐劳的沙悟净与八戒有着相似的命运。他曾在天宫做过威风凛凛的卷帘大将军。因失手打碎了王母娘娘的爱物被贬下界。对悟净而言,别人的事可以视而不见、不闻不问。但凭着元帅与将军的“战友”关系,眼睁睁地看着昔日的“首长”、今日的“二师兄”再犯错误似乎有点不通人情。所以,只要八戒稍有不轨苗头,悟净就会“拉拉袖子”暗暗提醒。实在管不了,还有“唐领导”和大师兄呢。而对猪八戒来说,与悟净毕竟在天上共事多年,都是因为一时犯错而丢了官位、毁了名声。如此一想实在不划算。再说悟净也是一片诚心,总不能不给一点面子吧。每每想到这些,面对诱惑也就能够及时收敛了。可见,同事朋友的及时提醒对预防腐败确实也十分的重要。

由此看来,要有效防止身边人腐败,除了要把权力置于阳光之下,不妨学学唐僧的常敲木鱼、悟空的揪耳朵和沙僧的拉袖子。

五月的江南田野 (组诗)

□王海

1
南风吹黄了五月的田野
麦子翻涌着的金黄
醉了白云下的飞鸟
一顶草帽掩遮着的脸庞
喜悦中有些尴尬
沉甸甸的麦穗每一粒都饱满
正琢磨着
丰收了,向国家粮库借仓……

2
阳光明媚而渐趋焦热
田野的麦子黄得很快
甚至一个中午就金黄了一大片
踏青的脚步感到沉重
两耳已闻不到蛙声的此起彼伏

春夏交接的一种伤感
便是没有“呱呱呱呱”的跳跃和划游

3
河水流进五月的喷香
清纯中略有些橙黄
一群鱼正围着白云戏嬉
水面上时见一串水泡的闪现
一只鹭鹭拍动着翅膀
与水平行的滑翔
那纤秀的嘴和脚尖
时而伸入河中
感觉一下水的凉快……

4
麦子摇曳着欢乐

被一群麻雀看见
它们叽叽喳喳地在麦子的上空盘旋
偶尔直飞而下
在麦穗上站立或捉啄
麦芒很尖锐
刺痛了它们的嘴
不得不,饿着肚子飞了

5
月下
两边翻涌着的麦浪
不住的吻着小路上走动的咚咚声
显得亲亲热热
那散发的清香
让人闻了似醉非醉地
走进这夜的梦境……