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""

我们语言不通
!

第一次见面
!

我用蹩脚的日本话说
"#$

%&'(! )

你好
*+

他回一句洋泾浜中文
, -

你好
* .

我们都笑

了
!

呵呵
*

都是语言盲啊
*

人过不惑上大学

/

过去时
0

#

我是上海七九届的高中生
!

我们那届的毕业生特别多
!

加上历届

生的涌入
!

面对才恢复的高考制度
!

真的是千军万马上考场啊
"

那年上海的理科最低录取分数线是
!"!

分
!

文科分数低
!

好像是
!#$

吧
!

我报考的是理科
!

分数是
!%&

!

五分之差啊
!

我就只能去仪表局下属的工

厂做了一名技校生
#

当年可是按照高考分数的高低分配生源的
!

机电局
$

仪表局要求高
!

去

纺织局
$

房管局的都是分数考得蛮低的学生
#

进我们那个班
!

最低分数都是

二百五十多了呢
"

我的分数是班上第二高的
!

另外一个男生比我还冤
!

差了

二分啊
"

与他相比
!

我心平和了好多
#

技校的文化课程
!

对于读过高中的我们来说
!

可以说是轻车熟路
!

炒冷

饭啦
"

都是初中的文化知识嘛
!

就多了一门
%

仪表维修
&

专业
!

要不
!

真以为时

间穿越
!

回到初中啦
"

那会的技校生享受着
%

计划经济
&

的优越性
!

读书非但不交钱
!

学校每个

月还发给我们十八元的生活费
!

看病什么的不花钱
!

毕业了还包分配
!

回想

起技校的生活
!

从内心来说
!

感觉自己实实在在的享受到了社会主义制度的

优越性
!

我很感恩的哦
"

好了
!

说说我的家庭背景吧
"

我的家庭很普通
!

也可以说很卑微吧
"

我的爸爸妈妈都是三十年代跟着

他们的父母从苏北农村逃荒走到上海的
!

身无分文
!

举目无亲的
!

最初只能

靠捡破烂
$

乞讨维持生活
#

我爷爷后来有了一份拉人力车的工作
!

很辛苦
!

不

过收入还算可以吧
!

后来爷爷就在闸北区曲阜路那里搭了屋子
!

所谓的
%

滚

地笼
&

吧
!

不管怎样
!

一家人算是在上海扎了根
!

有了遮风挡雨的家
#

我爸爸

十七岁的时候
!

经过人家介绍
!

去码头当了搬运工
!

那个时候的码头工人很

辛苦啊
!

很多很多的货物都是靠人工装卸的
!

一天要背几十吨的东西呢
"

解

放后
!

人民政府将这些苦大仇深的劳工归入港务局
!

算是终身制的工人了
!

我爸爸他们特别有翻身感
$

安全感
!

现代京剧
'

海港
(

里马洪亮那句
)%

生老病

死有依靠
!

共产党
$

毛主席恩比天高
" &

那真是唱出了那些码头工人的心里

话
"

我爸爸只念过三年的私塾
!

文化不高
!

但是觉悟很高
!

他对新社会
!

对毛

主席共产党那是真的热爱
!

他对我们的教育就是
)

听毛主席的话
!

跟共产党

走
"

我的妈妈呢
!

十三岁去了袜子厂做童工
!

也是苦大仇深的劳动人民
#

他

们俩是工友介绍的
!

大家工作都忙
!

那个时候的工人觉悟高
!

以厂为家
$

都想

着多干活
!

多为国家做贡献嘛
!

见面后对上眼
!

跟介绍人说
%

可以
&!

这事就算

基本定啦
"

两个人厂休日逛逛公园
!

说说自己家和工作的情况
!

就算是谈情

说爱啦
"

呵呵
!

这是我妈妈告诉我的
!

她总是带着自豪
$

带着失落唠叨
)

我们

那代人革命啊
!

办事利落
!

爽爽气气大大方方的就把人生大事办完了
"

爷爷解放前搭的
%

滚地笼
&!

最初是烂泥加稻草盖的
!

后来家里有了点

钱
!

就扩大了面积
!

盖了砖瓦房
!

爸爸妈妈要结婚了
!

房子想翻建
!

这个时候

已经规范了
!

不允许扩大面积了
!

家里的住房面积就终止在了三十五个平方

米上
!

爸爸是老大
!

爷爷做主
!

给了十二个平方米的
%

婚房
&!

我两个姑姑住八

个平方的小房间
!

爷爷奶奶带着我叔叔住在那间兼具餐厅
$

会客厅
$

卧室
%

多

功能
&

房间
#

#

我就出生在这样一个普通的家庭
!

在那条简陋的弄堂里长大
#

我家兄妹四个
!

大哥是唯一的男孩
!

我爷爷奶奶重男轻女
!

把我大哥当宝贝

养的
!

对我们三个女孩很无所谓的
!

老法思想啊
!

女儿是外头人嘛
#

我这个人

很敏感
!

很小的时候就感觉到
!

同样是第三代
!

待遇上的差别却很大
!

这让我

心里不舒服
#

因为年龄小
!

我很想得到大哥的待遇
!

被重视
!

被呵护
!

我以为
!

只要我听话
!

多做家务
!

学习成绩好
!

我就也会成为家里的
%

宝贝
&

的
!

所以
!

我学着乖巧
$

勤快
$

勤奋
!

但是
!

我所有的努力并没有换来
%

宝贝
&

的待遇
#

那

个时候我也蛮沮丧的
!

也怨恨过爷爷奶奶
!

几十年后
!

回想儿时的
%

不公待

遇
&!

真的
!

还真感恩呢
"

因为
%

不公
&!

促使我挖掘自己的潜力
!

提升自己的能

力
!

这样的历练
!

帮助我走向比较圆满的人生
#

顺便说一句
!

人啊
!

遇到不遂意
$

不顺利
!

不要埋怨
!

不要仇恨
!

千万记

住
!

做好自己是最重要的
#

读小学那会
!

还是
%

读书无用论
&

盛行的年代
!

记得很多时间是上政治课

的
#

我爸爸一直教育我们听毛主席的话
!

毛主席的
%

好好学习天天向上
&!

我

是奉若神明的
!

呵呵
"

只要是老师的讲课
!

我都会认真听
!

作业认真做
!

字也

写得端正
!

所以
!

教我的老师都很喜欢我
#

我们班上的同学大都是曲阜路一

带棚户区的贫民子弟
!

调皮捣蛋的多
!

不爱学习的多
!

像我这样听话
$

爱学习

的学生
!

很少
!

加上我出生好什么的
!

所以在小学蛮红的
!

我当过学校的升旗

手
!

这是很光荣的哦
"

我还做过红小兵兵团的副团长呢
"

周围的邻居都说
!

王家飞出了金凤凰
"

升中学
!

我们是划块就近读书的
!

中学的情形和小学就不大一样了
!

首

先
!

生源多元化了
!

再不像小学那样全是棚户区的孩子了
!

住在石库门
$

新工

房
$

甚至是高层大楼里的都有
!

于是在同学中就有了贫富
$

高低的差异
#

好在

那时的老师不是势利眼
!

他们只认我的人品和学习成绩
!

刚进中学
!

就让我

当班长
!

哦
!

那个时候不叫班长
!

该说排长才对
"

呵呵
"

那些家境好的同学
!

从骨子里看不起棚户区的同学
!

这样说吧
!

你要是

书读得不好
!

各方面表现差
!

他们就歧视你
!

而像我这样
!

努力学习的好学

生
!

他们则用嫉妒的方式表达对我的不满
!

公开选举班干部的时候
!

他们都

不投我的票
#

这样的挫折也算是对我的历练吧
"

技校毕业
!

我被分配到了检验科
!

感觉那个年代的分配还是蛮公平公正

的
!

学习好
$

表现好的学生都去了好岗位
$

好部门
#

检验科是知识分子集中的

部门
!

见识
$

谈吐什么的和车间工人的差距很明显的
!

在这样的部门工作
!

我

意识到自己还要继续读书深造
!

后来我就报考了第二工业大学
!

利用业余时

间读完了大专
#

在工作和学习上
!

我对自己一直是有要求的
!

总希望自己不断上升
!

永

远进步
!

这
!

靠着个人奋斗
$

自我努力
!

都能做到
!

而面对婚恋大事
!

我则显得

很无奈
!

这不是靠自己努力奋斗可以得来的哦
"

我向往有爱情的婚恋
!

我渴望爱和被爱
!

问题是
!

现实的无情
!

是我左右

不了的
#

我有两个在世人眼里很明显的
%

硬伤
&!

第一是相貌一般
!

第二呢
!

我

的祖籍是让很多人看不起的苏北
#

介绍人给我
%

量身定做
&

的那些男青年
!

说

实话
!

没有一个让我心动的
#

我就这么拖到了二十九岁
!

成了厂里有名的
%

高价

老姑娘
&#

我的这个现状让我的爸爸妈妈很是着急
!

他们

不能理解我的心情
#

#

李敏是我二工大的同学
!

比我大二岁
!

我们俩

的关系很好
!

'(&)

年她随着出国潮去日本留学
!

我们一

直有书信往来
!

那会中国还没有互联网
!

国际长途又很

昂贵
!

我们是靠手写信保持联系的
#

闭塞的我很喜欢阅读李敏的来信
#

每封信里
!

她都

会说几个开我眼界的小故事
!

她告诉我
!%

外面的世界很

精彩
&!

鼓动我也走出国留学的路
!

一开始我没有说实

情
!

只是搪塞
!

她用很诚恳的话语企图说服我的犹豫和

忧虑
!

后来我不想隐瞒了
!

告诉她
!

我家的经济状况不大

好
!

年迈多病的爷爷奶奶靠我们赡养
!

家里没有那个能

力拿出几万元供我出国留学
#

说出实情后
!

她不再提留

学一事
#

李敏在日本读完本科后
!

去了东京一家生产文具用

品的株式会社工作
!

她对自己的现状很满意
#

'(('

年
!

李敏回上海探亲
!

把我约到南京西路的珠

江酒店见面
!

多年不见
!

她的变化让我很是吃惊
!

衣着打

扮的得体
!

言谈举止的优雅
!

令我产生了自惭形秽的感

觉
!

我在心里感慨
!

环境的力量对人的改变真是太大了
#

我们边吃边聊
!

我在享受同学情谊的同时
!

也打开

了看世界的窗口
#

李敏很推心置腹地说
!

在日本虽然不

是事事顺利
!

但机会多啊
#

她说
)

你已经要三十岁了
!

留

学的难度很大了
!

不过
!

通过婚姻出国应该是不错的选

择
!

要是你愿意
!

我可以帮你留心
#

想到自己尴尬的年龄
!

也带着对异国他乡的向往

吧
!

我说
!

可以
!

不过
!

对方一定要可靠
!

人品一定要好

哦
"

几个月后
!

李敏寄来了石井的照片和情况介绍
!

照

片上的石井看上去蛮正派
$

厚道的
!

还有几张他们家的

照片
!

给我的感觉很整洁
#

石井比我大了六岁
!

独生子
!

和他妈妈居住在东京的郊区
!

石井在家乡经营两家小超

市
!

李敏说
!

石井是她同事的亲戚
!

人很老实可靠
!

因为

生活工作在郊区
!

所以把婚姻耽误了
#

她还说
!

你要是同

意
!

石井会以旅游的名义去上海
%

相亲
&#

我回信同意
!

几个月后
!

我见到了石井
#

我们语言不通
!

第一次见面
!

我用蹩脚的日本话说

%*+,-.&!/

你好
" 0

他回一句洋泾浜中文
)%

你好
" &

我们都笑了
!

呵呵
"

都是语言盲啊
"

我们是通过手势和眼神交流的
#

石井在上海呆了五天
!

我请假陪了他三天
!

感谢老

天
!

让我们互有好感
!

那么短的时间
!

我们就决定做
%

一

家亲
&

了
#

石井走后
!

我立刻在
%

前进学校
&

报读初级日语班
!

我觉得这是很重要的功课
#

三个月后
!

石井来上海办理结婚手续
!

我们在四川

路的新亚饭店举办了婚礼
!

几天后
!

我跟着石井去了日

本
!

我的新家
#

#

尽管我有思想准备
!

但是到了他们家还是感觉

蛮失落
$

惆怅的
111

放眼望去
!

人烟稀少
!

独立的民居散

落在长满庄稼的田园间
!

出国了
!

去的地方却是乡野农

村
22

石井的妈妈
!

我的婆婆站在门口迎接我们
!

老人家

满脸慈祥
$

精神矍铄
!

也是缘分啊
!

第一眼看到她
!

我就

有种温暖和愉快的感觉
!

这样的感觉多少抚慰了之前的

失落和惆怅
#

婆婆抱了抱我
!

然后拉着我的手往家走
!

边走边说着

什么
!

我忽然想起了我的奶奶
!

想起了自己小时候那么渴

望老人的爱抚
$

亲近却不得
!

现在
!

却在异国他乡实现了

幼年时的渴望
!

心中泛起的感动让我有种到家
$

回家的亲

切感
#

上帝是公平的
!

乡野的大环境让我失落
!

而小家庭的

温暖
$

温馨无时无刻不在修补失落带来的不愉快
#

我很快很容易地融入了夫家
!

石井的体贴
!

婆婆的慈

祥
!

让我在感觉被爱的同时
!

也很强烈地意识到
!

我也要

好好爱他们
!

我们语言交流还是有障碍
!

我就用行动表达

我对他们对这个家的热爱
!

我对石井温存顺从
!

我抢在婆

婆前面收拾房间
$

烧饭做菜
!

我还去店里帮助打理货物
$

业务
#

不久我就怀孕了
!

石井和婆婆高兴得不得了
!

把我当

%

重点保护对象
&!

只许休息享福
!

不让干活受累
!

真成了

宝贝了
#

我是闲不住的女子
!

身上没有娇滴滴的细胞
!

再

说我也没什么妊娠反应
!

我也不忍心让年迈的婆婆
$

上班

的石井操持家务
!

我一如既往的该干什么干什么
!

婆婆

说
!

你比我们日本女人还厉害
"

十月怀胎一朝分娩
!

我顺利生下儿子大雄
!

大雄的到

来
!

乐坏了石井和婆婆
!

一口一个
)

谢谢你
!

辛苦了
22

月子是我妈妈过来帮忙的
#

三口之家变成了四口之家
!

家务事多出了很多
!

我尽

着媳妇
$

妻子
$

妈妈的职分
!

努力做好这三个角色
#

石井对我很疼爱
!

总是说我是天下最好最美的女人
!

说
!

有了儿子
!

我还想要一个和你一样的女儿
#

儿子四岁

那年
!

我生下了女儿静子
!

静子的到来
!

又给我们家带来

了很多的快乐
#

我基本上属于相夫教子的全职太太
!

那些年
!

我把心

思都给了家人
!

在我全心全意的打理下
!

婆婆身体健康
!

石井工作顺利
!

两个孩子也教养得学习好
$

身体好
$

品德

也好
!

告诉你哦
!

我是我们那有名的
%

好媳妇
&!

当地的报

纸对我做过一个版面的报道
!

媒体的宣传
!

让我成了当地

的名人
#

说真话
!

我可是给中国人挣了脸
"

我的婆婆去温

泉洗浴
!

只要说
!

我是谁谁谁的婆婆
!

人家居然弯腰鞠躬

给她免单
"

家庭的和睦
$

家人的幸福是我追求的目标
!

但不是唯

一的目标
!

我心里还存着一个很大的梦想呢
"

女儿的高中录取书来了
!

晚上
!

我对石井说
!

我嫁到

日本
!

除了爱上你
!

还有一个目的
!

就是我想读书
!

在日本

读大学
#

之前
!

我把所有的精力和时间放在了忙碌家务
$

教育孩子上
!

现在
!

孩子都大了
!

我提出读大学的要求
!

我

想你是不会反对的吧
3

石井怔怔地看着我
!

好一会才说
!

你都四十七了
!

还要读大学啊
3

我说
!

要
!

你要理解支持

我的哦
"

石井后来告诉我
!

他以为我考不取的
!

所以就同意

了
!

没有想到
!

我居然超过了录取分数线
!

成了某大学
%

地

域经济
&

专业的研究生
"

当地报纸就我读大学一事又做

了大量的报道
#

石井没有食言
!

开车送我去学校报到
!

还为我支付了

不菲的学杂费
#

做了将近二十年的家庭妇女
!

重回课堂的感觉真好
"

/

现在时
0

拿到博士学位的莲子
!

现在日中友好协会工作
"

小

家庭和睦幸福
!

还有自己喜欢的事业
!

莲子不但是红

人
!

还是很多人羡慕的对象
"

口述
!

莲子 整理
!

阿米


