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这是我人生中第一封情书
!

我激情洋溢
!

用尽我肚子里全

部赞美的词儿来赞美美娥
!

来歌唱我俩的爱情
"

相见不如不见

#

过去时
$

#

去年夏天我胃出血
!

住进了医院
!

医生规定我这几天什么都不能

吃
"

包括喝水
!

每天就躺在病床上
"

看着输液瓶在慢慢地滴着药水
"

时间就如煎熬般地

一秒秒过去
!

突然我闻到了一股饭菜香味
"

诱惑着我寻香找人
"

我看见了一

位女人
"

她端着饭盒坐在我隔壁的病床津津有味地吃着
!

我强压着自己的口水
"

安慰着我的胃
"

用鼻子分享她的美味
!

这时
"

我听

见了一个带有浓重的东北口音的女人在和病床上的老人说着话
#$

您想吃点

什么
% &

老人用含糊不清的声音对她说
#'

我想回养老院
! &

'

等您老身体好了
"

就可以回去了
!&

女人的声音很响亮
"

尖尖的
"

仿佛在

哪里听见过
!

于是
"

我侧着身体去看她了
!

原来
"

这个东北女人是老人的护工
"

是在养

老院照顾他的
"

前几天老人吃东西不消化
"

就送进了医院治疗
!

我再仔细看她
"

虽然看上去年龄也有
!"

多岁了
"

但她眉清目秀
"

白晰的

面孔
"

五官端正
!

当我俩的目光对视时
"

她看了我一眼
"

我只觉得这眼神的熟

悉
"

一个清晰的影子出现在我的眼前
!

难道她就是美娥
%

当我再仔细去看她时
"

她却侧着身子
"

背对着我
!

于是
"

我就躺在病床上
"

想起了四十多年前的事
!

我是老三届知青
"

为响应国家号召去了黑龙江农场
!

刚到那里
"

冰天雪

地
"

手伸出来就冻得不能动弹
!

我们住的茅草屋
"

风直往里灌
!

于是
"

就用一

桶水浇在草堆上
"

让风吹水成冰
"

堵塞洞口
!

我们是南方人
"

非常适应不了东北的严寒
!

但从哈尔滨来的知青
"

他们

每天唱歌
"

诗歌朗诵
"

把个农场搞得热火朝天
!

因为
"

我能写一手好字
"

农场领导就安排我去出黑板报
"

出黑板报属于

场部宣传部的
"

我就不用下地干农活了
!

场部有一个卫生站
"

美娥就是这个卫生站的卫生员
"

她会打针
"

给人量

血压
"

但更多的是给人包扎伤口
"

特别是上海知青不适应东北的气候
"

手脚

都有冻疮
!

我也生了冻疮
"

双手和双脚没有一个是好地方
!

有时候
"

手肿得连粉笔

都拿不住
"

我就去卫生站贴药膏
!

每次为我换药的是美娥
!

美娥的个子高高

的
"

梳着两根长长的辫子
"

一双水汪汪的大眼睛
"

看人时
"

眼睫毛扑闪着
"

十

分讨人喜欢
!

她每次看见我去换药膏
"

就会为我冲一杯热乎乎的开水
"

端到我手上
!

几次下来
"

我被她吸引了
"

喜欢她那副甜美宁静的美和女人的温柔
!

好

像我俩都是心有灵犀一点通的样子
"

她看我的眼神也渐渐地变化着
!

转眼
"

春节来了
"

我们都要回家去探亲
"

美娥回哈尔滨
"

我回上海
!

大家

都在准备着回家
!

那天晚上
"

我突然肚子剧烈疼痛
"

疼得我直冒虚汗
!

于是
"

宿舍里的人把我送到场部的卫生站
!

这天晚上正好是美娥值班
"

她让我躺在观察床上
"

并用双手不停地摩擦

着
"

让她的小手温暖起来后就伸进了我的腹部检查
!

她确认我是急性肠胃

炎
"

马上要打针
!

可场部的卫生站没有我治疗的药
"

美娥就连夜赶到县城的

大医院为我调来了药
!

对症下药后
"

我渐渐地恢复了元气
!

而这几天
"

美娥就天天在我病床边

认真护理
"

端药喝汤
"

无微不至
!

当那天
"

她把药端到我面前时
"

我看看周围

没有人
"

就一把拉着了她的手
"

美娥也没有拒绝
"

只是冲着我微微一笑
!

我就

顺手在她的手上亲了一下
!

美娥收回了她的手
"

用嗔怪的口气对我说
#'

好好养病
! &

我却笑了
"

我知道
"

我喜欢上了美娥
"

她也喜欢我
!

等我病好了
"

我就准备回上海过年了
"

临走时
"

我要为场部出满几期的

黑板报
"

让留守在场部的知青感觉到领导对他们的关心
!

当我知道留守场部

的人员中还有美娥时
"

我就在黑板报上画了一个穿着白色大衣的天使
"

梳着

两根长辫子
"

那神态和面容
"

让人一看就知道画的是美娥
!

#

我赶上了回上海的火车
!

但我却想念起了美娥
"

她的一笑一颦一

直现出在我的脑海里
"

我觉得自己离不开她了
"

于是
"

就在摇晃的火车厢里
"

我趴在地上
"

在膝盖上为美娥写起了信
!

这是我人生中第一封情书
"

我激情

洋溢
"

用尽我肚子里全部赞美的词儿来赞美美娥
"

来歌唱我俩的爱情
!

我说

她是天上派来慰藉我在东北一个孤独心灵的天使
"

是我梦中的女神
"

是我一

生至爱的女人
"

我此生非她不娶
"

并对她说
#

等我回来
"

等到明年的春节
"

我

一定带你回上海见我的父母
"

我要娶你做我的妻子
!

我把信折成一个心型
"

在火车到了下一站时
"

我跳下火车
"

在小卖部买

了一张邮票
"

把信寄了出去
!

那时候坐火车到上海要几天几夜
"

等我披着一身的疲惫回到上海
"

敲开

我家门时
"

我突然感到家里有一股异常的现象
"

房里的灯光微暗
"

母亲坐在

灯下独自无言
"

看见我走了进去
"

也没有什么反应
!

父亲却躺在床上
"

无精打

采
!

我站在他们面前
"

轻轻地叫了一声
#

爸爸妈妈
"

父亲这才从床上起来
"

他

什么话也没有说
"

就抽起了烟
!

母亲看见了我
"

就一下子哭了起来
"

从哭诉中
"

我知道我的哥哥去世了
!

哥哥是六五届的初中生
"

毕业后就进了铁道部工作
"

在火车上做服务

员
!

就在前几天
"

铁路运输高峰时
"

哥哥在维持秩序时
"

被人从火车上挤了下

来
!

那时候火车也启动了
"

哥哥就惨死在火车轮下
"

他才
#$

岁呀
!

我顿时哭倒在哥哥的遗像前
"

我们家就我们兄弟俩
"

如今哥哥去世了
"

家里就剩下了我这个儿子
!

于是
"

铁道部同意将我从黑龙江农场调回上海顶

替哥哥的工作
!

说实话
"

回上海工作是我朝思暮想的事情
"

何况是进铁路局
!

可我万万

没有想到我是以这样伤心的方式调换回上海的
!

春节还没有过完
"

我就急忙忙地回到了农场
"

我把自己要调回上海的一

切手续都带到了那里
"

同时
"

我也见了美娥
!

美娥还不知道我要调回上海的事
"

她见到我
"

只是羞涩地看了我一眼
"

立刻为我端上了一杯热茶
!

看见美娥
"

我一时不知道和她说什么
!

她什么也不说
"

只是从抽屉里拿出了一副棉手套
"

对我说
#

这是我为你

做的
!

还问我胃好吗
%

叫我别吃冷东西
"

胃这个东西一定要保暖的
!

我就问她
#'

给你的信收到了吗
% &

美娥冲着我点了点头
"

我望着她
"

我想告诉她
"

这次回农场
"

我是来向她

告别的
!

可看她见到我一副高兴的样子
"

我就欲语又止
!

美娥对我说
#'

明年
"

春节时
"

去我们哈尔滨过年
! &

我就对她说
#'

明年
"

我带你去上海
! &

美娥就笑了笑
!

我不忍心要把自己离开农场的事告诉她
"

我们就坐在一

起煨着火炉
"

听她讲她家里的事情
"

她说她家有四个弟

弟
"

她是家里的老大
"

祖籍是山东人
"

山东人喜欢给女儿

取名字中带娥呀
"

缦呀
"

所以她的名字叫美娥
!

我也告诉她
"

我家是兄弟俩人
"

刚说到我哥哥
"

我就

鼻子一阵发酸
"

喉咙就哽咽起来
!

美娥以为我是感冒了
"

就伸出手来摸我的额头
"

她的手一接触到我的皮肤
"

我

就浑身打了个哆嗦
"

不由得把美娥抱住了
!

美娥温顺地躺在我的怀里
"

我们亲热着
"

我听到了

她急促的呼吸声和剧烈的心跳
((

我在心里暗暗地对美娥说
#'

我一定娶你做我的老

婆
! &

但一想到自己就要离开农场了
"

心里总是觉得要舍

去什么东西一样
!

于是
"

我就用试探性的口气问美娥
#

如

果有一天
"

你突然看不到我了
"

你会怎么样
%

美娥说
#'

你就是走到天涯海角我都会跟着你
! &

我听了好感动
"

于是我俩就拥抱得更紧了
!

我在农场的手续都办完了
"

该回上海了
!

我正在想

着用什么方式向美娥讲明我回上海的事情时
"

美娥却突

然接到场部通知
"

让她去哈尔滨市第一人民医院学习
!

在我还没有走时
"

美娥却回哈尔滨了
!

我想
"

等我回

到上海时
"

等我在上海安定了
"

再给她写信
!

我在上海顶替了我哥的工作
"

刚开始我也在火车上

做服务员
"

可做了一段时间后
"

上海铁路段知道我能写

宣传字
"

就把我调到了上海机务段
"

在火车沿道上写宣

传口号
!

工作安顿下来了
"

我就想给美娥写信
"

可我一连写

了好几封信
"

犹如石沉大海
"

美娥没有给我回信
!

但我总

是忘不了她
"

甚至在梦中都梦见她为我包扎手指和为我

端茶水
!

我不知道美娥为什么不给我回信
"

于是
"

就写信给

在农场里的上海朋友
"

这我才知道
"

美娥去了哈尔滨市

医院学习后
"

回来就调到了总部医院做了护士长
!

我就给总部医院写信
"

也没有得到美娥的回音
!

我就在等
"

我想美娥只要知道我的消息
"

她就会给

我回信的
!

渐渐地
"

时间就在等待中过去了八年
"

我也到了谈

婚论嫁的年龄
!

因为家里就剩下了我这个儿子
"

传宗接

代还是我父母的观念
"

在家人的撮合下
"

我和同样从黑

龙江回沪的知青小艳结婚了
!

#

我一直在想
!

随着大批知青回城
"

美娥也会回

到哈尔滨的
"

她也该结婚了
!

我在心里安慰自己
"

也对自己当时突然回上海
"

没

有告诉她我回城的原因
"

找着各种解释
!

岁月就在我每

天忙碌工作中又过去了三十多年
!

今年
"

因为我劳累过度
"

老胃病又发了
"

但我没有注

意
"

就胃出血了
"

住进了医院
!

病床边上这个带有东北口音的女人
"

让我想起了自

己年轻时的爱人
)))

美娥
!

我就让自己坐了起来
"

我想再看看这个女人
!

她也回过头来看我了
"

当我再仔细看她时
"

她的那

双眼眶里却滚动着泪珠
"

她用颤抖的声音问我
#'

你会写

宣传标语是吗
%

你去过黑龙江吗
% &

她真的是美娥
*

我看见了她那双眼睛
"

只是眼睛的

四周布满了皱纹
+

我问她
"

你是怎么到上海的
%

到了上海又为什么不

来找我呢
%

美娥的神态显然有点激动
"

她告诉我
"

她到上海已

经好多年了
"

一直在一家养老院做护工
!

原来
"

美娥那年去哈尔滨市医院学习结束后
"

就被

分配到了总部医院做了名护士长
!

在一次护理病人时
"

总部的政治部主任看上了她
"

就拼命地追求她
!

可美娥一直在等我的消息
"

也回过农场去找过我
!

当她知道我已经调回了上海
"

并且没有告诉她时
"

她一

气之下就嫁给了这个主任
!

刚结婚时
"

她的生活过得也不错
"

毕竟是主任的夫

人
"

很快入了党
"

成了一名医院的干部
!

可好景不长
"

主

任得了肝癌
!

在这段时间内
"

美娥每日每夜守护在他的身边
!

主

任知道美娥心里喜欢的是谁
"

于是
"

在他弥留之时对美

娥说
#

我死了后你就去找他吧
"

但孩子还是姓我的姓
!

美娥哭得肝胆欲裂
"

她答应主任
"

会好好生活下去

的
!

主任死后
"

美娥的生活一下子发生了很大变化
"

由

于主任在世时
"

得罪了很多人
"

这些人就把怨恨发泄在

了美娥身上
"

处处给美娥小鞋穿
!

美娥也是个要强的人
"

于是
"

她就辞职
"

自己做起了

小生意
!

可生意也难做
"

好几次都亏了个血本无归
!

这时候
"

一个在总部医院和她很要好的上海女知青

回农场探望
"

碰到了美娥
"

知道了美娥不幸的遭遇
"

就邀

请她来上海养老院工作
!

美娥欣然接受了这份工作
"

一

是
"

她本来就是护士出身
"

二是
"

她从来没有来过上海
"

但上海在她心目中是个很重要的地方
!

当美娥的女友知道了她曾经有过的爱恋时
"

就问

她
"

想不想去见见初恋情人
%

美娥摇了摇头
"

她说
"

都已

经过去了
"

见了又怎么样呢
%

自己是个寡妇了
"

人家说不

定婚姻生活很幸福呢
!

#

我听了美娥的叙述后
!

一时不知道说什么
!

真

的
"

多少年了
"

我一直在想能重再见美娥一次
"

但我一直

没有时间回黑龙江
"

我也托人打听过美娥的下落
"

都没

有一个确实的消息
!

如今
"

美娥活生生地站在我面前
"

却

生活得并不幸福
!

我知道
"

美娥一向是高傲的
"

可如今为了生活
"

却在

为人端尿端屎
!

但美娥不以为然
"

她说自己喜欢这个工

作
!

正说着时
"

我突然要上厕所了
"

美娥就过来扶我起

床
"

她的手势十分熟练
"

动作也到位
!

我想这是她多年工

作的经验呀
!

在后来的几天里
"

我的心情一直不能平静
!

真的
"

如

果美娥生活得很好
"

我也安心了
"

可她生活得并不好
"

她

唯一的女儿也嫁人了
"

但也不常来照顾她
"

我想她肯定

缺钱才来上海做护工的
!

过了几天
"

美娥对我说
#

我要回养老院了
!

我就把自己的手机号告诉了她
"

我说等我恢复了健

康会去养老院看你的
!

美娥淡淡一笑
"

接过了我的手机号
"

然后为老人整

理起了行李
!

一个星期后
"

我也出院了
"

我根据美娥讲的那家养

老院找到了美娥
!

我请美娥在附近一家饭店吃饭
"

我对她说
"

如果有

什么需要我可以帮她
!

美娥说
"

不用了
"

过几天她也要回

哈尔滨了
!

我问她怎么突然想回去了
%

美娥低着头
"

沉默了一

会儿说道
#

我曾多次想要见你
"

设想过我们见面场合
"

可

没有想到我们是在医院里碰上了
!

我觉得自己很平静
"

原来时间是可以忘记一切的
!

美娥走了
"

我去车站送她
"

并给了她一个信封
"

信封

里我放进了一万元钱
!

算是我对她的一片心意
!

美娥却

对我说
"

没见你时
"

想见你
"

见了却觉得相见不如不见
!

我一听
"

顿时无言以对
!

只怪当时我没有直接和美

娥讲明我要回上海的事情
!

可世上没有后悔药吃
!

#

现在时
$

今年夏天
!

老林和过去农场里的知青又回到了农

场
!

并且去了哈尔滨找美娥
"

老林根据场部提供的地址
!

在一间简朴的房子里
!

看到了美娥
"

显然
!

美娥刚从外面

回来
!

她背着大包小包的行李
!

全是日用品
"

老林一见心

一酸
!

美娥为了生活又做起了小买卖
"

她却老志林说
!

她

就是用我给她的一万元钱做本钱
!

她说等赚钱了
!

就还

给我
"

口述
!

老林 整理
!

草千里


