
我的爱书情缘

!

前一阵
!

展览中心举办了第十届上海书展
!

作为书迷的我
!

自然免不了要去凑热闹
!

而且
!

这次还不光是我一个人去
!

是我们一家

三口举家出动
"

的确
!

我与书展有着不解之缘
!

早在
!""#

年举办第一

届
!

我就去参加了
#

这么些年过去
!

一年一次的逛书展
!

已经融入了自

己的生活
!

成为每年必做的几件事之一了
#

最初去逛书展
!

我还看重

$

斩获
%

多少
!

但多年下来
!

想法发生了变化
!

渐渐觉得每次能买到多少

数量的书是次要的了
!

更享受的
!

似乎是挑书选书的过程
!

以及看如许

多同道粉丝一起为书着迷的
$

痴样
%&

都说
$

书是人类进步的阶梯
%!

于我而言
!

书岂止是阶梯
!

它更是扭

转我人生航向的舵盘
!

引渡我走出泥淖的明灯
"

上世纪
$"

年代
!

社会上

夫妻离异还是件稀罕事
!

很少发生
!

而长在单亲家庭中的孩子
!

在别人

的眼中几乎是异类
&

自懂事起
!

我渐渐地觉察到自己与周围小伙伴们的

不同
!

从认识我的人的眼光和语气中可以看出
!

我应该是个要被怜悯同

情的孩子
!

我没理由还能抬得起头
&

每当老师发下履历表
!

填到
$

父亲
%

一栏时
!

我都得偷偷摸摸抖抖索索地写下与同学不一样的两个字
'(()

离

婚
%&

虽然同处一座城市里
!

但自打五岁后
!

我再也没有见到过那个有着

父亲头衔的男人
!

记忆里他与我和母亲间唯一的联络
!

就是按法院判给

的每月
%"

元钱
)

抚养费
%&

就是这
%"

元钱
!

也截止于我
%&

周岁
&

而我

随母亲在外婆家住的这
!"

多年里
!

也不省心
&

那片有着百年历史的老屋

群落
!

生活着浮沉于贫困线上下的人们
&

老弄堂里五色杂陈
!

有各种各

样的圈子
!

但就是没有一个读书认字的圈
&

很不幸
!

与我们生活在同一

片屋檐下的表兄
!

比我年长
%'

岁
!

身兼几个
)

圈子
%

的骨干
!

以至于我

们这个由我
*

母亲
*

外婆
*

姨妈
*

姨父组成的大家庭
!

被搅得鸡犬不宁
&

后来我读古龙的小说
+

绝代双骄
,!

看到从小被扔到恶人谷的小鱼儿
!

在

)

十大恶人
%

的培养熏陶下长大
!

学会了种种整蛊害人的本领
&

小鱼儿最

终没有堕落为邪
!

重要的一点
!

就在于大侠燕南天现实世界和精神境界

的双重引领
&

我没有盼来某位侠士的义举搭救
!

搭救我突出重围的
!

是

及时出现的那些书们
&

上世纪
$"

年代
!

物质条件匮乏
!

市面上压根没有电脑
*

手机的影

子
!

连电视都没有走进普通人家
!

人们可选择的娱乐活动很少
!

何况我

们这种单亲家庭
&

童年时代的我
!

也就是在喂饱肚子
*

穿暖衣服后
!

去

找一些既能少花钱省开销
!

又不
)

违法乱纪
%

的事情去打发时间
!

排遣

无聊
&

自然而然地
!

我把眼光放到了书本上
!

跑书店成为我闲暇时最重

要的去处
&

当时连环画很风行
!

尤其受孩子们的喜欢
!

以至于它有个别

名
((()

小人书
%&

我当然也爱小人书
!

不仅爱看
!

而且还爱收集
!

这成

为我后来走上爱书旅程的第一步
&

虽然家境不宽裕
!

但我还是想方设法

把母亲给的零用钱攒下来去买小人书
&

也许
!

我还是该谢谢那个曾经做

过我三四年父亲的男人
!

至少
!

当年他每月汇来的
%"

元
)

份子钱
%!

其

中有一部分被我买了小人书
&

儿时买的这些连环画册
!

今天看来内容简

单
!

印刷装帧粗糙
&

然而就是它们
!

给了我最初的是非善恶观
!

尽管肤

浅
!

但却是重要的第一口精神乳汁
&

半懂不懂的意识中
!

我知道了除老

屋老弄堂外还有一个广阔的世界
!

人活着除了天天打牌吵闹外
!

还有许

多更有意思的事
&

!

从上小学开始
!

只要一有空
!

我就会长途跋涉去采购小人书
&

为了买到一本
+

三国演义
,

或
+

水浒传
,!

我会从北站附近的家里出发
!

往返几公里
!

独自去南京路
*

豫园的书店
!

甚至静安寺
*

南京西路的少

儿书店
&

我通常都是不乘公交车全程步行的
!

目的就是省下几分几角钱
!

好多买一本书
&

盛夏酷暑的时候
!

我在街上走得汗流浃背
!

也舍不得买

支冰棍解渴
&

走啊走
!

走得脚跟脚尖起泡
!

腰酸背痛
!

但是
!

当我终于

到达书店
!

在书架上看到一本
)

意中书
%!

马上就会感到疲劳全消
!

捧着

书一路高兴回家
&

在无数次买小人书的经历中
!

给我留下最深印象的
!

当属念初二时
)

六一儿童节
%

那一回
&

当天
!

我兴冲冲地赶到南京东路

书店
!

挑了好几本连环画出门
&

刚走到书店外面的九江路
!

就被迎面而

来的几个混混拦住
!

其中一个猛地夺走了我手里的书
!

转身就跑
&

那是

我舍不得吃舍不得玩
!

攒了好几个月才换来的宝贝啊
"

我哭着追出大老

远
!

但最终还是眼睁睁地看着那伙人没了影子
&

被抢的一沓小人书中
!

其中有一本我至今还记得它的名字
(((+

倒长的树
,& +

倒长的树
,

被抢

了
!

但我爱书
*

看书的志趣并没有被夺走
!

而且
!

我最终也没有像抢走

的这本书的书名那样
! )

倒长
%

为一个扭曲者
!

我凭着从书里看到的知

识
!

学到的本领
!

成长为一个活得有尊严的人
&

经过多年的收集
!

我拥有了一千七百多册连环画
!

它们成为我童年

留下来的一笔财富
&

现在
! )

小人书
%

市场已然式微
!

书店里难觅踪影
!

我攒藏的那些
)

小书
%

便显得更加珍贵
&

每次回老屋
!

我总爱沿梯爬上

三层阁楼
!

拧亮白炽灯
!

开启三口大铁箱
!

面对箱内排列得整整齐齐的

一千多册
)

小人书
%

席地而坐
!

信手取出一摞来在灯下浏览翻阅
(((

看

三英战吕布
!

看福尔摩斯探索
!

看铁道游击队歼敌
--

这密密麻麻的上

千本
)

小书
%!

将我家的阁楼筑成了一个精神宝库
!

让我流连
!

让我回

味
&

每当我翻阅这些矫小玲珑的
)

颜如玉
%

时
!

思绪就会
)

穿越
%

到三

十年前
!

想起无数围绕着小人书而演绎过的往事
!

或苦或甜
!

历历在目
&

等到稍微长大点
!

我不满足于只看小人书
!

开始读起了厚厚的成人

书
&

从小学两年级起
!

我相继读完了全本的
+

西游记
,* +

封神演义
,*

+

三国演义
,

等许多古典小说
!

小说中的那些半文半白
!

层出不穷的冷僻

字
!

都是我自己查字典
!

做笔记看会读懂的
&

一方面受经济条件限制
!

另一方面也由于冲着库藏更为丰富的缘故
!

我从以前的爱跑书店买连环

画
!

渐渐地转为了去图书馆看书
!

我成为了虹口区
*

闸北区
*

黄浦区等

多家区级图书馆的常客
&

我阅读的范围很广
!

文史哲
*

传记
*

旅游
*

地

理
*

科普等题材的书籍
!

都爱读
!

借着这些
)

千里眼
%* )

顺风耳
%!

我

学到了好多东西
!

眼界和心胸也开阔了许多
&

因为有了书们的陪伴
!

我

的青少年时代变得不那么地寂寞和孤独了
&

就这样
!

我爱上了书
!

它深

深地走进了我的心底
!

成为我不可或缺的朋友
!

从一本本的好书中
!

我

不仅学到了知识
!

还汲取到了精神力量
!

懂得了为人处世的道理
&

我也

借着书们的力量
!

改变了自己的命运
&

我以技校学历
!

自学考出了大学文凭
!

又以一无所有的草根身份
!

从

基层擢升到企业的办公室岗位
!

负责宣传工作
&

我业

余精研文学
!

勤练文笔
!

当同龄人泡酒吧喝咖啡
!

我

则在深夜啃泡面背书
*

写稿件
&

天道酬勤
!

!"

年的艰

辛文字跋涉
!

我
)

战果累累
%.

上千篇作品发表于全国

报刊上
!

在传统和网络媒体举办的征文中屡获奖项
!

自身的价值一再得以证实
/

!

因为爱书看书
!

等到了青春期做梦的时候
!

我对未来另一半就预设了一个条件
.

她可以长相平平
!

工作平平
*

家境平平
!

但一定也要喜欢看书
!

因为看

书的女孩内心总是细腻丰富的
!

也是知性温和的
!

那

我们就永远都有共同语言可谈
!

直到白发苍苍的时候

都不会无聊寂寞
&

正是在这样的
)

指导思想
%

下
!

我

遇到了苏儿
!

并和她爱上了
&

说起来有点浪漫
!

当初我和苏儿第一次见面的地

点
!

是在有名的前南京东路新华书店门口
&

那时我们

年轻
!

还特文艺
!

为了这次期待已久的约会
!

还玩了

点类似
)

接头暗号
%

的小神秘
.

两人手里各拿一本

+

简爱
,&

我们事先在网上约定
!

第一眼看对了
!

就上

前招呼
!

有一个没感觉的
!

卷起书掉头走人
&

素昧平

生的我们
!

就用书做初相识时的道具
!

有些俗
!

但也

理所当然
!

因为书是我俩的共同爱好
!

是我们见面前

最多最热的谈资
!

关键时刻请它来做一个媒
!

想必它

也是会乐意的
&

我们相见的结果
!

是出乎意料的好
!

两人越聊越投机
!

一路顺风地从书友发展为了恋人和

爱人
&

前面说了爱书看书的诸多好处
!

但是
!

书看多了

也不是完全没有副作用
!

那就是容易让人不切实际
&

我和苏儿就因为长期沉浸在书海里
!

被染上了副作用
!

活在由书中情境和自己遐想出来的空间里
!

疏忘了现

实生活里的柴米油盐等种种琐屑
!

这一问题在我们结

婚后不久冒了出来
&

!""#

年年中
!

我和苏儿新婚半年
&

蜜月过后
!

生

活中鸡毛蒜皮事开始困扰我们
!

诸如每天晚饭哪里落

实
!

衣物谁洗晒
!

星期天家务谁来做等等
!

这些事情
!

是我们以前都没有考虑过的
(((

你看哪本爱情小说里

的男女主人公
!

会为了家务
*

买菜烧饭犯愁
!

又有哪

个章节会写到这些
0

原本恩爱的我俩开始拌嘴
!

矛盾

不断
!

越积越深
&

最终
!

她怒气冲冲地撂下一句
.

)

我回娘家了
"%

摔门而去
&

连续数天
!

我打电话
*

发

短信
!

不是被摁掉就是没回音
&

不得不三顾她娘家负

荆请罪
!

可说尽好话也没用
!

看来娘子她是铁了心要

和我闹决裂了
&

呆在空荡荡的新房里孤寂无聊
!

对着墙上的合影

暗自神伤
&

就在这时
!

我从电视里看到了上海展览中

心举办第一届书展的新闻
!

我便选了周末去散心
&

在

层峦叠嶂般的书架前
!

我踱着看着
!

随手捧起本散发

着油墨香的文集
!

不经意地扫视了一眼周围
!

这
)

一

眼
%

之下
!

我蓦然发现了个熟悉的身影
" 1

书中自有

颜如玉
02

这瞬间
!

那句烂熟的话电光石火般打亮了我

的心头
. $

于万千人中遇见了想要遇见的人
"%

是周遭

弥漫的书香融化了她的坚冰
0

还是层层叠叠的书架令她

想起了当初我们书肆前的初相遇
0

两周没见
!

她瘦了
!

憔悴了
3

两人心头最柔软的部分在此刻被轻轻地拂动
&

再一次
!

在书的见证下
!

我和妻子找回了爱
&

!

就此
!

上海书展定格给了我们美好印象
"

从
!""#

年起的每年
&

月
!

它成为我家的一项
)

传统活

动
%!

书展年年办
!

我和妻子就年年去年年看
!

唯一缺

席的一次
!

是
!""&

年那回
!

原因有二
.

一是当年妻子

怀孕了
!

行动不便
&

平生第一次
!

我们一致认为除了买

书看书外
!

生活中还有更要紧的事
!

那就是保存有生力

量
!

为培育新一代小书迷而养精蓄锐
&

第二还是因为对

书展远在虹桥地区举办有些畏而却步
&

记得书展移址到

世贸商城的那一年
!

我们冒着酷暑顶着烈日从浦东赶

去
!

倒腾几辆车
!

长途往返
!

累得够呛
!

选书挑书的劲

头所剩无几
&

出于这两个原因
!

!""&

年的
&

月
!

我们只

能隔着浦江
!

隔着电视屏幕
!

通过新闻来了解书展的动

态
!

望梅止渴渴更渴
!

心头颇多遗憾
&

!""&

年让我们读

书人备感遗憾的还有
.

万物欣欣向荣的春天
!

却传来了

南京东路书店难以为继关门的
)

噩耗
%&

要知道我们对

南东书店是很有感情的
!

每次约会逛南京路
!

总是会拐

进这个初相遇的
)

接头点
%

看看
!

淘淘有没有什么新书

好书
!

如果空着手出来
!

就会觉得若有所失
!

本次约会

也似乎少了一个圆满的句号
&

而现在
!

这个印有我们爱

的印记的所在
!

消失在了
)

中华第一街
%

上
"

好在
!

我

们怀揣的上述双重遗憾
!

在第二年的书展中得到了弥

补
&

!""(

的确是个好年头
!

我们家新添男丁
!

增加了一

个未来的小书迷不算
!

数月后
!

又有一个利好消息传

来
(((

今年的书展回归上海展览中心了
"

这不仅将给我

们带来了最直接的交通便利
!

有望重温间隔了两年的书

香
!

更还能重温新婚之初令我们
)

破镜重圆
%

的
)

福

地
%

了
"

那个远去的南东书店背影
!

有些模糊
!

有些苦

涩
!

但因为一年一度如期举办的上海书展
!

让我们书迷

有幸躬逢盛会
!

而重新明艳了起来
&

原来啊
!

在这熙攘

纷扰的世上
!

终究还是有着我们爱书人的一块心灵栖息

地
"

妻引用了一句酸酸的古诗
!

说是
. )

还将旧时意
!

怜取眼前人
"%

而我呢
!

也掉了句书袋
!

不过比她要达

观开朗
. )

失之东隅
!

收之桑榆
"%

也许吧
!

爱书
*

看书不能让我们小家庭致富
!

也不

能为我们解决任何实际性的生活问题
!

哪怕是一个菜
!

一只碗
!

都不会因为我们读到一本好书而不用自己亲手

炒
!

亲手洗
&

但是
!

好的书给予的是
)

方法论
%!

是引

导
!

是提领
!

它能或多或少
!

或强或弱地告诉我们
!

什

么是生活
!

生活的路该怎样走
&

今年
!

我和妻子早早地就计划好了
!

带着
'

岁的儿

子
!

一起去参加本年度上海书展
"

我们还定下一条类似

)

家规
%

的准则
.

从现在起
!

每年的暑期盛夏
!

我们一

家三口
!

可以不去避暑胜地
!

不去海岸沙滩
!

但是书

展
!

我们一定要去
&

这世界五光十色
!

太过纷纭
!

只有

让孩子沉浸在氤氲书香中
!

那颗幼小的心才可得到营养

滋润
!

我们做父母的
!

才能安心放心
"

倾诉与聆听
!

城市人的情感故事
"

请勿对号入座
"情事

王志强 摄

!

"

我难忘的一场情感经历

组合
!

口述
!

余金 整理
!

张渊

!

#$

书看多了也不是完全没有副作用
!

那就是容易让人不切实

际
"

!"#$%&%!'
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倾诉情感


