
热土情深——浦东开发开放
35 周年“唐镇杯”散文征文选登

站在浦东新区唐镇阳光天
地购物中心的顶楼露台，晚风
裹挟着咖啡香与霓虹，将远处
张江科学城的灯火揉碎在黄浦
江粼粼波光里。低头似乎看见
地铁二号线的列车如银蛇般穿
梭，忽然想起1995年那个黏糊
糊的夏天——那时的唐镇还叫

“唐墓桥”，老董家的铁皮屋就
藏在成片的芦苇荡与稻田之
间，每当台风过境，屋顶的铁
皮总会被吹得发出呜咽般的声
响。

初来唐镇租仓库时，老董
正蹲在竹椅上削甘蔗。他的吴
侬软语裹着爽朗的笑声：“小
宁波，这屋子虽破，可当年我
和老太婆结婚，就是在这铁皮
屋里摆的酒席！”

铁皮墙被岁月啃出斑驳的
锈迹，每逢暴雨，雨水就顺着
缝隙在地面织出蜿蜒的小溪。
记得有回集装箱陷进泥坑，我
和工人赤脚在齐膝深的泥浆里
挣扎，老董举着灯赶来帮忙，
橘色的光晕里，他指着对岸外
滩的灯火说：“等着瞧，阿拉
这里早晚也能亮得跟白天似
的。”

那时的唐镇，连像样的马
路都没有。老董常骑着二八自
行车，载着我去浦西办事。我
们挤在渡轮的人堆里，听他讲
年轻时的故事：“以前去趟市
区，天不亮就得摇舢板过江，
碰着大风浪，船舱里全是吐得
昏天黑地的人。”说着，他从
铁皮盒里摸出泛黄的船票，

“现在好了，听说要修大桥、
建地铁，以后年轻人怕是都不

记得这船票长啥样咯。”
2003年，唐镇开始拆迁改

造。老董站在自家铁皮屋前，
手里夹着“大前门”香烟，烟
雾在他沧桑的脸上缭绕：“说
要建什么‘国际社区’，我这
住了大半辈子的地方，眼瞅着
就要变样咯。”那段时间，推
土机的轰鸣声取代了往日的蛙
鸣，老董却总带着我在废墟里
转悠，指着地基说：“你看这
规划图，以后这儿要盖双语学
校，那儿要建湿地公园，比浦
西还洋气！”

真正的转折发生在 2009
年。地铁二号线东延伸段通车
那天，老董特意换上熨得笔挺
的西装，非要和我去体验首班
车。当列车风驰电掣般掠过唐
镇站，他扶着玻璃激动得直搓
手：“乖乖！以前去陆家嘴要
摇两小时船，现在二十分钟就
到了！”车厢里满是背着书包
的学生、拎着公文包的白领，
老董小声对我说：“你瞧这些
年轻人，以后唐镇怕是要被他
们‘闹翻天’咯。”

自贸区落地后，唐镇更像
是被按下了加速键。老董的铁
皮屋旧址上，拔地而起的不仅
是现代化的物流园，还有跨国
企业的研发中心。有次我带他
参观园区的智能仓库，自动导
引车在货架间穿梭如织，老董
看得目瞪口呆：“当年我扛大

包，肩膀磨得生疼才搬几箱
货，现在这些铁疙瘩比人还麻
利！”他掏出手机熟练扫码支
付咖啡钱，“我孙子教我的，
说这叫‘智慧生活’，现在连
卖菜的阿婆都不用秤砣咯。”

去年重返唐镇，老董已搬
进齐爱家园的电梯房。推开阳
台门，大片的香樟林随风摇
曳，不远处的阳光天地购物中
心人来人往。老董指着正在建
设的“张江科学城拓展区”，
眼里闪着光：“以前这儿全是
烂泥地，现在要搞什么‘未来
产业社区’，连老外都来这儿
开公司！” 我们漫步在新修的
创新河畔，他突然停下脚步，
从口袋里摸出半截甘蔗：“尝
尝，还是当年的味儿，就是这
唐镇啊，早不是当年的模样
咯。”

暮色渐浓，唐镇的灯火次
第亮起，与对岸的陆家嘴遥相
呼应。这些年，我见证过唐镇
动迁房里的万家灯火，见过外
资企业入驻时的剪彩仪式，更
记得暴雨夜海关人员与物流司
机在保税仓库里奋战的身影。

浦东的发展从不是钢筋水
泥的冰冷堆砌，它是老董珍藏
的船票、三轮车里的姜汤，是无
数“小宁波”等“外乡人”怀揣梦
想扎根的热土，更是一座城市
用二十载光阴，书写出的关于
奋斗与希望的滚烫叙事。
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“七一”是党的生日，又逢
我入党五十周年，当我手捧那
枚“光荣在党五十年”的纪念
章，五十年前入党宣誓时激动
的心跳再次重演。那时的我正
当青春年华，至今在党五十载
春秋，岁月不寻常，党恩却如山
岳磐石般坚固不移，深嵌于我
的生命肌理之中。

初入党时，我怀着无比的
热忱投入到农村基层工作之
中，在田间地头奔走，在改善民
生中忙碌，真正领悟了“为人民
服务”这五个大字沉甸甸的分
量。我心中始终有一杆秤：农
村基层干部就是要把人民的利
益放在第一位，这不仅是组织
的嘱托，更是刻在骨子里的信
念。那时物资匮乏，生活清苦，
但精神上却充满昂扬向上的一
股劲，那正是党的信念所激发

的温暖与力量。我深知，只有
牢记党的宗旨，兢兢业业做事，
堂堂正正做人，也才能真正对
得起组织的培养，对得起老百
姓对我们的信任。

其后数十年，改革开放的
潮流滚滚向前，我亦在时代洪
流中奋力前行。我亲历了从人
民公社、撤社建乡、乡改镇到撤
县建区的时代巨变。我目睹了
农村城市化的历程，进城农民
告别乡村分散的住宅，住进了
林立的高楼，衣食无忧……这
一切都生动证明，有党的英明
领导，有老百姓的支持和拥护，
经济与社会发展，无往而不
胜。作为一名党的基层干部，
内心难免激荡着自豪的波澜。
手中那枚“光荣在党五十年”的
纪念章，刻下的岂止是个人半
世纪的年轮，它分明映照出我

们党在领航掌舵中的阔步前
行。

五十年岁月匆匆过，而今
银丝如雪、垂垂老矣。但我面
对“光荣在党五十年”的纪念
章，仿佛重新注入了一股生命
的力量，让我平凡的人生有了
新的动力。这枚纪念章不仅是
荣耀的勋章，更是滚烫的初心
之印。纵然生命有长度，但“在
党言党”的初心不改，老年生活
仍然阳光明媚；在这新的征途
上，听党话，跟党走，不断增
强对生活的掌控感和社群的归
属感，活出另一种人生的新起
点。

岁月如歌，党恩难忘。在
党言党五十年，我深感荣幸和
自豪。让我们携手共进，为党
的辉煌历程贡献我们的智慧和
力量！

在唐镇，触摸浦东生长的脉络
□海暇

在党言党五十年
□沈永昌
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秋色镕金
□顾吾浩

清晨的薄雾尚未散尽，山
岚已浸透枫香。我立于山巅，
见天地以一场盛大的鎏金仪式
迎接秋的降临——远山如黛，
峰峦交错处却奔涌着灼目的暖
色，枫槭燃作赤焰，银杏淬成金
箔，层林在光影间流淌着斑斓
的波涛。山涧携落英潺湲而
下，水声里仿佛夹杂着陶渊明
斟酒时衣袂拂过菊丛的窸窣
声。这不是凋零的前奏，而是
万物在谢幕前将自己熔铸成金
子的狂欢。

田野苍茫，刚褪去夏日的
躁郁，展露出云霞散绮般的灼
灼金辉。风从云隙间倾泻而
下，掀起稻粟千重浪。机械轰
鸣声取代了往昔的镰刀号子，
收割机如艨艟巨舰航行在金色
海洋，履带碾过的土地袒露出
深褐色的胸膛。农人立在田埂
上掐指核算，眼角皱纹里沉淀
的阳光比谷粒更耀眼。他们或
许不知“镕金”为何种诗语，却
懂得如何将四季风霜、三百多
个日夜的躬身，统统锻造成沉
甸甸的穗头。此刻秋阳正好，
将每一株稻秸都淬炼成直指苍
穹的金簪。

转过溪桥，白墙黛瓦的村
落枕水而眠。民宿檐下悬挂的
辣椒串是秋日特有的朱砂符
咒，竹匾里摊晒的柿饼正凝结
着蜜色的时光。城里人带着孩
童驱车而来，用镜头捕捉炊烟
与露珠，却不知自己早已成为

画中人——孩童们举着稻穗奔
跑的身影倒映在清澈的河面
上，与秋色斑斓的田野合成了
网红照。旅游手册里冠以“桃
花源”之名的，不过是农人用汗
滴凿开贫瘠土壤后，从裂缝中
生长出的金穗葵花。秋色沉浸
在“丰收节”里，绽开了前所未
有的笑靥。

暮色四合时，我漫步于晒
谷场。空气中蒸腾着新谷的馨
香与柴灶的焦香，远处晚霞正
在天际线处熔炼最后一炉金
浆。突然了悟：秋色何止在山
水之间？它镕在农机割台翻卷
的稻浪里，镕在民宿窗棂透出
的暖光里，更镕在农人摊开掌
心时那些深嵌于生命线里的茧
痕中。这些由春播夏耘熬煮出
的金，从来不是文人轻飘飘的
咏叹调，而是大地用最古老的
炼金术，为奋斗者颁发的勋章。

秋色镕金，不仅是一种视
觉的盛宴，更是一种心灵的洗
礼。在这金色的季节里，我们
感受到了大自然的慷慨与生命
的顽强。每一粒稻谷，每一片
树叶，都是大自然赋予我们的
宝贵财富。而农人们的辛勤劳
作，更是将这份财富转化为生
活的希望和力量。

当新月爬上稻垛，村庄沉
入安眠。唯有晒场边的路灯仍
亮着——那是永不落幕的金色
大道上长明的星炬，照着今秋
的丰收，也照着来年的春种。

一藤青绿半亩情深
□薛莺

今年夏天，我在菜园中种
了十几棵黄瓜秧，每天浇水施
肥一点都不敢懈怠。园中有两
株“黄瓜苗”长得格外茁壮，藤
蔓肆意伸展，却迟迟不见花
开。我将照片发给姆妈，她笑
着打来电话：“这是南瓜呀。”我
想，定是去年的南瓜种子落在
土里，自己发了芽。

这几年，姆妈年岁渐长，不
再像从前那样有精力大面积种
植各种蔬菜，却总要在后面的
空地上种上几棵南瓜秧。“让它
随意长吧，”她说，“一棵藤能爬
满半亩地呢。”的确，南瓜的生
命力总让人惊叹——几场雨过
后，藤蔓便如绿色的瀑布般倾
泻而下，叶片厚实如掌，在阳光
下泛着油亮的光泽。

姆妈有她独特的种植心
得：“疯长的藤蔓要适时修剪，只
保留带雌花的枝条，养分才能集
中到果实上。”这看似随性的种
植背后，藏着老一辈人的智慧。

“南瓜是知恩图报的作

物。”姆妈常说，“你给它一寸土，
它还你一季丰收。”她熟知南瓜
的习性：耐旱耐瘠，适合在清明
前后播种，待霜降前后收获。

今年我家菜园中自己长出
来的南瓜苗，正好印证了姆妈
的话，南瓜籽能在土中休眠越
冬，待来年春暖花开，自会破土
而出。

南瓜一般在中秋成熟，姆
妈说：“外面买的月饼，不如自
己做的南瓜饼好。”于是每年的
中秋时节前，她都会做一些南
瓜饼。她总选藤上自然成熟的
金黄色的老南瓜，说这样的南
瓜“粉糯香甜，最适合做饼”。
将南瓜蒸熟捣成泥，与面粉和
糯米粉按比例揉合成团，再入
锅慢火煎至金黄。

吃不完的南瓜饼，姆妈会
细心冷冻保存。“随吃随取，加
热后和刚出锅时一样美味。”这
种储存智慧，恰如南瓜本身
——耐存放，能在时光中保留
最初的美好。
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暑热渐消，秋信已至。上海乡村正以其丰收的喜悦与静谧的温暖，编织着一曲四季轮回的田园交响乐。

近日，2025年上海美丽乡村休闲旅游行（秋冬季）精品线路正式发布。10条线路汇聚了沪郊秋收采摘、非遗

民俗、古镇漫步、民宿乡韵及农创体验等多元场景，诚邀市民朋友们循着这些精心设计的路线，深度体验上海

乡村的醇厚韵味与融融暖意，发现别具一格的乡间魅力。 >>>>>>55--88版版

——2025 年上海美丽乡村休闲旅游行（秋冬季）精品线路发布


