

蛇年说蛇

□俞富章

蛇年说蛇是最为应景的了。

蛇是人们非常熟悉的一种爬行类动物，恰恰就是因为熟悉，所以相信不同的人会对蛇有不同的认知与态度。

实际上，即便是同一个人在不同的情景下也会对于蛇产生不同的反应与看法。

我小时候很怕蛇，怕到见蛇就躲就逃，更不敢正眼看它。之所以怕蛇，是因为听到发生在邻村的一桩骇人听闻的事，有人被毒蛇咬死了。

消息从邻村传过来，越传越怕人，到了我们小孩子嘴里，蛇就成了猛兽。毒蛇猛兽！最毒的蛇是五步蛇，一个人被蛇咬了，要赶紧往前走，走过五步有救，走不过五步则必死无疑！其实，我那时压根儿还没见过五步蛇。记得小时候见到最多的是水蛇、青蛇和赤链蛇。

所以，对于蛇，我最初的印象是可怕的，见到蛇是恐惧的。

后来上学，读到许多对蛇不好的描述，如蛇头鼠眼、蛇蝎心肠、佛口蛇心、蛇口蜂针、蛇鼠一窝等等。总之，初期读到的文字中，蛇确定不是一种好东西。

在我的记忆中，女生大多是怕蛇的，上学路上，一旦见到路边或水渠里有蛇，就会边跑边大呼小叫；而男生则胆子大多了，更有大胆调皮的男生，见到蛇还要用竹竿或树枝捉弄它。我的小伙伴阿文胆量最大，每每见到蛇，直接用手抓，捉住蛇尾巴倒提着蛇，还像甩绳子一样甩蛇，甩得蛇浑身脱节头晕，再放到路上，蛇如死了一般动弹不得。每每看得阿文这样做，我的浑身都会起鸡皮疙瘩。

对蛇认知的改变，是一次

偶然的遭遇。一天下午，在我自己家的老屋房梁上看到一条赤链蛇，刚见到时吓得夺门而逃。家里有蛇，这怎么办啊？赶紧把看到的情景告诉父亲，让父亲想办法弄走吧。可是当我把屋里有蛇的情况告诉父亲后，父亲却摸摸我的头说，别怕，那是“家蛇”，它不咬家人，只咬贼偷。父亲还说，家蛇还会捉老鼠，家里有蛇，老鼠就不敢来了。这是我第一次听说还有“家蛇”；也是第一次受到了关于蛇的颠覆性认知，蛇也是有好的。之后，我再见到屋梁上有蛇，不仅不怕了，而且还认定它是我家的“保护神”。我没有研究过“家蛇”，但后来我确实也读到过一些“家蛇”的文章，说江南很多地方都有“家蛇”一说，并且民间还有“家蛇不能打”的说法，家蛇是一种很有灵性的蛇。

后来读到神话《白蛇传》，故事中一条白蛇一条青蛇，既神奇又可爱，这个神话令我对于蛇有了一种奇妙的感觉。每每看到蛇，不仅不逃离了，而且还会盯着蛇的眼睛看一会，那一刻，仿佛蛇的眼睛也在看着我的，我和蛇便有了心灵交流。我甚至幻想，我见到的蛇也是蛇精，百年蛇精，千年蛇精，也能变成白娘子或小青……

蛇还有一种奇特的生命现象，就是会脱皮。在草丛里、竹园里、田野里，经常会看到蛇脱下来的皮，那样子犹如一条空心的蛇。据说，蛇一般每隔两三个月就要蜕一次皮，每年大约可以蜕3~4次。每次蜕皮，都意味着蛇又长大了一些。蛇蜕皮的过程是一种特殊的生命现象，抛弃旧皮，获得新生。蛇脱皮的现象是能给人启迪的：一个人的生理成长，不需要脱

皮，但一个人的精神成长，也要不断地抛弃旧思想，接受新思想，只有如此，才能越来越成熟，越来越强大。

蛇对于人类的好处也很多。在我们村庄，有人家用酒泡蛇，据说喝了蛇酒能强身健体。如今，很多酒店，还有专供蛇肉的。小时候，我见过蛇吞鼠的情景，一条蛇把一只田鼠吞进肚里，蛇的肚子圆滚滚的。蛇是捉鼠高手。读到过一条信息：一条成龄蛇一年之中可捕田鼠160多只，而一只猫一年只能捕100余只老鼠。蛇比猫还厉害呢。

在我的家乡，蛇有“小龙”之誉，这既因为蛇长得形如龙，也是对蛇的一种赞美！蛇在诗人那里也是吟诵对象，他们也是与龙相提并论的。唐朝诗人岑参在《冬夕》中云：“泽国龙蛇冻不伸，南山瘦怕消残翠”；宋朝诗人黄庭坚《清明》中云：“雷惊天地龙蛇蛰，雨足郊原草木柔”；秦观《好事近·梦中作》中云：“飞云当面化龙蛇，夭矫转空碧”；苏轼在《西江月·平山堂》中也写道“壁上龙蛇飞动。欲吊文章太守，仍歌杨柳春风”。

曾经听到过一种说法，肖蛇的女子像白娘子一样，天生丽质，聪明伶俐，有思想有主见，独立自主，责任心强，情感丰富。我不知道是不是所有肖蛇女性都是这样的，但我确实遇见过一位肖蛇的女性，秀外慧中，不仅人长得漂亮，而且还写得一手漂亮的文字和文章，令人爱慕。

我的家乡还有一句谚语：蛇有蛇道，蟹有蟹路。蛇是有灵性的，也是有规矩的。蛇年到了，灵蛇献瑞，祝福朋友们，蛇年大吉，万事胜意！

河畔（外一篇）

□石路

花束

拾掇着乡间的余温，眼睛止不住望着墙上一页页撕去的日历，算算该是启程的日子。心总有点乱，不舍装满行李，妻儿更是远去的回眸。一天一天，总是这番感慨；一年一年，总是这样到来。我迫不及待地垒起种子的小屋，洒上晨曦刚采下的露珠，一路小曲，犹如快乐的鸟儿，俯瞰田间亲昵的小路，心头忽然开出美的花束。

“打香火龙”

□张剑峰

“香火龙”是源自民间的一种龙舞，俗称“打香火龙”，是客家人独具特色的文化传统，也是客家人在庆祝元宵佳节时举办的一项民俗活动。

客家的“香火龙”是用竹子和稻草捆扎而成的，长6米多，香火插在稻草上。“香火龙”有分节或者分筒的，也有连续不断的长龙，后来有了改进，添加了不少现代元素，有的还配以各种各样的电子彩灯。舞龙队伍一般在15个人以内，表演者舞动火龙，在夜幕中随着喜庆的鼓点、唢呐腾腾跳跃，此起彼伏，蜿蜒而动，星星点点，绚丽夺目，非常壮观。

“打香火龙”一般从正月初

五开始，晚饭时分，夜幕降临，舞龙队的演员在热闹的锣鼓声中将点燃的香火龙高高举起，沿着马路到村里进行表演。如果有哪家放爆竹，那就是给舞龙队发出了信号，意思是到我家来表演。这时，“香火龙”就径直到放鞭炮的这户人家舞龙，这叫舞龙进家。进门时，鞭炮声、锣鼓声、欢呼声响成一片，热闹非凡。

随着香火的燃烧，龙头左右摇摆，眼睛闪耀着坚定的光芒。舞龙人在香火中娴熟地“驭龙”，仿佛神龙天降，气势恢宏。人们迎接“香火龙”的寓意是祈求风调雨顺、五谷丰登、丁财两旺和驱邪避灾，在新的一年里红红火火！

世界在我心中

——和海子《面朝大海，春暖花开》而作

□谢骥

从今天起
做一个现实的理想主义者
不仅喂马、劈柴
烧火做饭，食人间烟火
愿天下苍生俱温暖、皆畅怀
不仅关注粮食和蔬菜
也关注星空与云彩
不仅关顾肚子和票子
也关顾心灵与脑袋
不仅关爱自己和亲人
也关爱芸芸众生与茫茫人海
不仅着眼、过好当下和现在
也思考、谋划明天与未来
我需要一所房子
可以遮风挡雨
但无需面朝大海
只需种下知足的种子
便会每时每刻春暖花开
我愿每天披着一身阳光出门
把微笑随身携带
我愿告诉每一个人我的幸福
人生总会有诸多不如意

社会总有些阴暗面
但我会努力把一切缺憾雕琢成圆满
我知道世间的道路不可能都如此平坦
所以我会尽力把崎岖铺得可以行走
甚至可以驰骋
我知道理想是一座高山
但总也高不过人
只要肯去登攀
便可抵达峰巅
那最美的风景
便可尽情饱览
我知道我可能无法周游世界
无法踏过每一条河、越过每一座山
但世界就在我的心中
就在我眼里
我每天都在走
每天都在看

观鹭

□詹超音

呵！”或“哼哼哼！”

天黑之后，鹭们分别守候在水边，一动不动，像木头鸟。它们具有极好耐心，肯定也有着极好视力。不过，守水待鱼跟守株待兔差不离，基本处于无动静状态。有个疑问：鹭们白天嬉耍，晚上“守水”，它们睡觉不？

所有的鹭鸟看上去都瘦骨嶙峋没什么肉，是天生长得瘦，还是老吃不饱？估计鹭的捕鱼本领很是一般，如果是高手就不会靠蹲守获食，完全可以像鸥哥那样从空中对猎物发动攻击，或像鱼鹰妹妹那般潜入水中追捕鱼群。这些个技巧鹭都不行，它们只能在浅水区觅食。它们的强项是眼光很灵、喙很长。农人犁地，鹭们会蜂

拥而至，啄食土里的蚯蚓、虫卵，吃现成的。

鹭鸟雌雄长差不离，不容易分辨，只有当一只鹭老在追另一只鹭，大致确定追的那只是雄的，被迫的那只是雌的。不少动物都是雄追雌，鹭也是。

鹭鸟以前大都聚集在海边滩涂，一方面它们是候鸟，基本都沿海岸线迁徙停留；另一方面是怕人骚扰，所以远离人类活动区域。现在没人敢动它们，它们也就无惧人类。其实，鹭鸟的肉很腥，况且鹭的身上没多少肉，吃精吃力收拾这东西划不来。

鹭的前辈可能是从北方迁徙过来的，发现经停的地方变安全了，四季都能觅食，便留下不走了，成了“留鸟”。

在大治河上方飞来飞去的白鹭土生土长，有白色（白鹭）和灰色（灰鹭）两种。它们大概也分地段，怕越界，不会飞太远。它们集体活动一番后就散了，有的飞到岸边的树上，有的落在岸边的栏杆上，有的贴着水面飞行，有的独自往高处飞去。鹭飞行的姿态跟鹤相仿，长脚往后伸挺与头齐平，很美但也许很累。大而白的翅膀矫健扇动，款款优雅，大片天空成了它们表演的舞台。然而，收翅落下后却是另一副模样，缩头缩脑，尾羽耷拉，像被削掉了一截屁股……整个鸟好似刚被谁欺负过，最难看的憋屈样。它们不大出声，特别高兴或非常不满时才会呱呱呱叫唤几下，这叫声相当于人类的“呵呵