



一个人的孤独/
好过一群的无趣

□奚晓文

落草为生

□詹超音

一直认为落草就是上山入林做强盗，却不知满族人把婴儿降生也叫做落草。

《水浒传》第二回：“累被官司逼迫，不得已上山落草。”清人程穆衡为这个“落草”所作的注解是，落不是人生起落之落，而是取“被抛弃、被丢弃”之意，这就更能说明这些好汉不是主动去当贼寇，而是被逼无奈。“落草”的草，指的是山林、草莽，也指民间。

《三侠五义》第二回：“曾记六年前产生一子，正在昏迷之时，不知怎么落草就死了。”

古代根本就没有床褥等设施，干草铺床，既防潮，又御寒。那时候新生儿都生在杂草上，所以又有“落草为生”的说法。满族人有了床褥仍习惯在土炕上铺层谷草（在上海叫“稻柴”），让妇女把孩子生在谷草上，有不忘本的意思。

两种“落草”的前提是必须有草，所以草是关键。往沙漠、戈壁、黄土高坡去没法成寇，只会入土变成孤魂野鬼。草成就了不少草莽英雄。

人们通常将草本植物称作“草”，而将木本植物称为“树”。不是又高又粗必定是树，比如竹子，它就属于草本植物。所以，熊

猫是食草动物，脾气温和。

地球上已发现的植物约有四十余万种，草的种类约占三分之二，近三十万种。闲暇逍遥的人不会喜欢草，也就识不了几种草。中药大辞典帮你识了5767种中药中的4773种植物药（其他的包括动物药和矿物药等等）。大约有500种左右人们常用。草不会蝶变，最终还在替人除疾。

所有的草都能让水土保持，过滤灰尘，净化空气，增加空气湿度，保证生物链底端的生命延续，排列好了还能观赏。没有了草，世界一片混沌，所有生命都会终止。

为什么有些地方寸草不生？比如，乘索道上玉龙雪山可以看到，底下林丛茂密，往上一点点稀疏，到了顶上，崖壁上苔藓不存。草的生存靠阳光、水和空气，缺一不可；有了这三样，落草即生。草可以在岩缝和沼泽扎根而长，岩羊因此攀上绝壁，小鱼就能以草为食。草不存，生命不存。

世上，草是最顽强的，这个顽强是天生的。草会枯，也会荣，无阻挡。草其实是庇护人类而存在，不管人类爱不爱草，草忠于职守。

我们，应以草为幸

听取蛙声一片

□陈志强

那天，我在浦东惠南镇海沈村游玩，看到了水平如镜、秧苗青青的稻田，尤其是那些稻田栈道，可以让人走进稻田亲近自然。

当我走过大片用网围着的水稻田的时候，一阵清脆响亮的蛙声传来，起初是一二声独唱，渐渐地变成了合唱，此起彼伏，仿若天籁。

正是暮春稻秧鹅黄半绿的时节，阳光照在稻田秧苗上，连着那如春潮澎湃的蛙鸣，整个田野都恍如一层嫩绿的薄毯绒绒起伏、柔软沉浮。几只优雅的白鹭时而驻足时而低翔，在嫩绿的浅处投下几点不规则的倒影。

阳光、蛙鸣、白鹭、绿毯……这美妙的景色让我陶醉，我放慢了脚步，小心翼翼地前行，生怕惊动了这些可爱的小生灵。我好奇地欣赏着这一片与众不同的稻田，遇到正在田边巡视的基地负责人老朱，见我感兴趣，他就热情

地介绍起来。海沈村的这家蛙稻农场正在探索稻蛙共生的新模式，就是利用青蛙来代替除草剂、杀虫剂，在不施化肥、不打化学农药的情况下生产安全、优质稻米。

去年，蛙稻农场建立起50亩高标准稻蛙共生示范基地，种植了优新水稻品种“南梗46”，从浙江购买了10万余只青蛙投放在稻田里。这种青蛙名叫“黑斑蛙”，跳跃能力强，特别能捉虫。一只青蛙每天能吃50—70只虫子，一年至少要吃掉15000只虫子，10万青蛙组成了蔚为壮观的“灭虫军团”。

老朱兴致勃勃地说，稻蛙共生是一种新型的水稻绿色栽培技术，通过以稻养蛙、以蛙养稻、蛙稻共生的模式，不仅能够有效防治水稻病虫害，还能保障水稻的生产安全，从而实现生态环境保护、生产安全优质大米、增加农产品附加值的目的。去年金秋，稻

美哉！云栖兰亭

□唐同轨

(一)
一直在想，云栖兰亭这样一个令人充满想象又富有诗情画意的名字，怎么会与一处寻常的康养公寓堂而皇之地牵手结缘？又怎么会吸引越来越多的老年人欣然接踵来此健康养老、安度晚年呢？

百闻不如一见。立夏时节，我走进了云栖兰亭，寻觅其中的奥秘。

立夏，是二十四节气中的第七个节气，据《历书》记载，从当天起，“斗指东南，维为立夏，万物至此皆长大，故名立夏也”。就是说，立夏后，日照增加，温度渐升，雷雨增多，万物进入茁壮成长的旺季。

徜徉于云栖兰亭东、西、北三大公园，无论在草地旁、小路边、池塘畔，只见草木葱茏，生机勃发，加上园林设计师们将各种颜色、各类品种的草木与山石、碧水的最佳配置、交相映衬，一幅姹紫嫣红、撩人眼目的春光图景霎时让我陶醉，并深深激发起那种人类固有的对大自然的敬意和膜拜。倘若还有前不久刚刚隐褪的满园满坡那如火如荼、美如云霞的红杜鹃的“加盟合唱”，真会怀疑自己是否误入了“世外桃源”。

哦，云栖兰亭，真的是一个能让心放飞的地方！

(二)

在云栖兰亭西花园，有一个人工湖，面积不大，水也不深，岸边亭台楼阁、怪石嶙峋、飞流直泻，加之

苇叶摇曳，白鹅嬉水，实乃令人瞩目。住在这里的兰亭人，每日晨昏，总会约三二伙伴，呼亲朋好友，来湖边听流水淙淙，看鱼翔浅底，唱一曲甜歌，练几套拳操。情不自禁时，还会撒下几多鱼饵，引来群鱼争相觅食，那或一身火红或身披金甲的鱼儿，摇头摆尾间，不时溅起的点点水花，打湿了岸边姑娘的花衣，赢得众人笑声一片。更有一介英俊少年，捧起一掬湖水扑于脸上，直呼爽哉！快哉！

这湖，兰亭人谓之曰“未名湖”。诚然，此湖与北大校园里的未名湖相比，确是少了许多的书卷意味和意气风发；跟克拉玛依由天山雪水汇成的未名湖相较，也没有它的豪放与热烈，然而，平心而论，云栖兰亭未名湖所洋溢出的那份气质和风情，也确是后者所远远不能与之相提并论和媲美的。她，恍若江南一位知性达理的淑女，明净的眼眸中，在初夏的阳光里蕴蓄并折射出的，全是满满的婉约优雅和柔情脉脉，那情，那景，见了看了，谁还能忍心转身半步呢？而且，在我看来，尤为重要的，云栖兰亭的未名湖是富有生命和灵性的，不然，怎么能在经年累月与兰亭人的互动中，始终保持着靓丽的容颜和非同寻常的勃勃生机呢？而这，不也正应了刘禹锡在《陋室铭》中所说的“山不在高，有仙则灵；水不在深，有龙则灵”这句至理名言吗？

哦，云栖兰亭，真的是一个能

让心爱恋的地方。

(三)

如果说，云栖兰亭的绿树红花、碧水清波已然让你如痴如醉，那么，矗立在北花园茵茵草地上的那座有着王羲之手书的“兰亭”两字的四角型木结构小屋，更会让你感悟到中国优秀传统文化的源远流长和无穷魅力。

历经岁月风霜，眼前的兰亭，虽然原木的颜色已然蜕变成了深灰色，只有那道道木纹依然清晰可辨，不过，看上去反倒增添了几多沧桑的色彩。

兰亭中央，置一张木桌，两侧为对应的靠椅。步入亭内，一幅历史的图景倏然在眼前浮现：此刻，书圣王羲之仿佛正端坐案前，挥毫泼墨，不多时，那幅遒媚劲健、气势飘逸、穿越时空、万人仰慕的《兰亭集序》便横空出世。瞬间，中华优秀传统文化的百花园里，绽放出了一朵傲然独立的书法奇葩。同时，群贤雅集、曲水流觞的千古绝唱，也在神州大地上久久回响。

回归现实，对面文创园书画室内兰亭人点横竖撇、日复一日的勤学苦练，浦江学堂里莘莘学子对诸子百家的深情苦读，不仅昭示着中华传统文化的后继有人，更彰显了云栖兰亭引领者深远的目光及历史担当；而兰亭人提出的“文化为魂，以文养老”的理念，更将对文化的尊崇和传承推向了极致。

至此，我也终于找到了云栖兰亭之所以如此命名的最重要的缘由了。云栖兰亭，真的是一个能让心安稳安放的地方。

亲爱的朋友，你说是吗？

献给党的百岁生日

□吴振兴

世界上还有一个政党，能书写一百年的今古奇观？从半封建半殖民地的桎梏中，将中华民族引向理想彼岸。

党说：创造历史的是人民，人民说：党领导了所有的凯旋！这就是不可动摇的中国特色，奉劝霸权主义不要错打了算盘。

呵，庆贺党的百岁生日，我献上这份发自心底的礼赞。真想面对党旗再次宣誓：跟着党，为全面复兴破浪扬帆……

从上海兴业里的石库门，
到嘉兴南湖的红船。
中国共产党在黑暗中诞生，
向光明发出惊天动地的呼唤！

一百年前，党采集七月萤火，
点燃火炬，照亮了觉醒的河山。
照亮了革命者前行的脚步，
照亮了无产者集结的营盘。

为共产主义奋斗终生，
誓言既出，何惧征途遥远；
为人民谋幸福，为民族求复兴，
目标既定，哪怕重重险关！

从井冈山万里长征到延安，
靠的是信仰如钢，意志如磐；
从血战日寇到解放全中国，
凭的是初心不变，民心不散。

在光明与黑暗的拼搏中，
穿越多少枪林弹雨，硝烟弥漫；
在贫困与富强的角逐里，
历经多少艰苦奋斗，排除万难！

党旗上的铁锤和镰刀，
锻打出一代代英雄肝胆；
不断清除荆棘和杂草，
用忠诚的足迹编织胜利花环。

声越稠密响亮，农业丰收就有希望。唐代诗人章孝标的“田家五行，水旱卜蛙声”，宋代诗人范成大的“薄暮蛙声连晓闹，今年田稻十分秋”，都说明蛙是庄稼的守护者，是害虫的天敌，是丰收的预兆。

千万年来，蛙稻共生成为大自然物竞天择的平衡，青蛙的捕虫绝技，弹跳力竟能达到它体长的20倍，潇洒一跃在空中捕捉昆虫。因此，青蛙被誉为“灭虫大将”、“田园卫士”、“人类益友”。现代科技资料记载，1只青蛙每天能捕食70多只害虫，1年内能捕食1.5万多只害虫，而且从蝌蚪开始，就大量吞食孑孓，堪称害虫的“克星”。

可惜，人类将蛙稻共生的和谐破坏了。随着现代农药的大量使用，水稻田里的青蛙遭到了灭顶之灾。城市的日益扩张，乡村的逐渐消失，青蛙生存的环境越来越恶劣。更有一些贪婪者，把活蹦乱跳的青蛙变为俎上肉，盘中餐。春夏之夜的乡村田野，时常可看见有灯光在游弋，那些捕

蛙者正头戴矿灯，手执钢叉悄悄地潜近蛙鸣处，一束强光之下，钢叉随之飞出，中叉之蛙便被扔进网袋之中。

可叹，青蛙越来越少，蛙声日渐稀疏，几近销声匿迹。没有了青蛙的制约，害虫越来越多，于是加倍使用农药，稻米安全令人堪忧。恩格斯说：“我们不要过分陶醉于我们人类对自然界的胜利。对于每一次这样的胜利，自然界都对我们进行报复。对于青蛙的胜利，自然界不也对我们进行了报复吗？”

“黄梅时节家家雨，青草池塘处处蛙”。耳畔的蛙声，时而浅吟低唱，如珠玉落盘；时而汹涌澎湃，似疾风骤雨。唱响了生机的蓬勃，田野的芳香。怀揣一颗至诚之心，倾听蛙鸣，这一点，对于我们脚下这块土地来说，是多么重要和珍贵。感谢蛙稻农场老朱等人的明智之举，让蛙声回归这片土地。

我想，能享受大自然如此诗意的馈赠，这是一种幸福，一种美妙。