

大树底下

□高明昌

老家仓库场的南首是一条河,河边长着一棵大树。

树名,忘记了,总觉得这树长得有点怪异,树桩不粗,树干树枝特别多,树叶特别密,遮下的树荫又圆又大。八月的中午是最热的时辰,干活的男人、女人,吃饭后就来到了树下,往地上一坐,双手抱腿,马上可以睡去。睡去好呀,鼻子里可以闻到树叶的味道,还可以嗅到树花的香味,这样容易恢复体力。

树是越长越高了,树叶是越长越密了,到后来,这树就成了一把撑天的太阳伞。

我从十六岁起,一直在村里劳动,中午的时候也一直在这树下休息。

村里有好几位姑娘,比我们,她们也喜欢到树下打个盹。我们这个村子里的男人很少,许多的男人都去做泥水匠了,留下的活儿,让更多的女人来承担。那些水灵灵的姑娘,只好做着男人做的活儿。比如

挑稻、挑秧、犁地、耘地等。大家心里有些怨气,有人借此机会调侃:找婆家,找到别处去,那地方男人多,可以随便捡。气话说过了,活还得继续干,姑娘们拿起扁担、绳索,走向了田间。

有一次挑稻,我看见芳芳姑娘,稻把装到与人一般高。我很担心她是否挑得动,她恰是第一个迈步,动作真利索,而且挑担的小跑步样子,很优雅,很大方,走过我身边时笑着对我说:弟弟,肩膀要换得忙一些。我那时想,讨芳芳姑娘做老婆多好啊!力气大,又会照顾人。后来我和阿玲姑娘一起插秧,阿玲插秧速度快得惊人,双腿退下去时,还不时地将秧把轻轻地放在别人的屁股后面,让别人节省点时间。这事情很小,但也在帮助别人。我又想,我就要娶这样的姑娘做我的妻子;还有一次,我看见氏族里的小姑娘,趁着劳动的休息时间,奔回到自己家里,

拿来了一面盆的糖水塌饼,然后一只只地分给大家吃,我就想将来最好讨娘娘做我的妻子。

我想的这些还没有做到梦里去,她们却一个个地不看见了。她们去了哪里?我不敢多问,但是,我一直无法忘记她们,即使我在华师大读书的日子里,她们干活的影子还不断地出现上我的眼前。有时读书读苦了,读累了,想一想她们,就觉得浑身有使不完的力量。我那时感觉,她们的影子已经在我生命的血液里生根开花了。

华师大丽娃河就是一条河,河边也有许多的大树,也能遮天蔽日,也可以乘风凉。但是,我总觉得这里的树,没有仓库场的树高、大、密。比如树干,比如树叶,甚至树的气息。我一直在脑子里作比较,比较的结果是:丽娃河的树好看,却看不到姑娘。

我把这种情感寄托在校园来来往往的人群里。每天上课前,每天放学后,我躲在道路的一侧假装看书,两眼却一直在人群里搜索着她们的影子。我知道这是我对过往情感的记

员,便去肉铺买肉安排中饭。当卖肉的知道是镇长来动员开他们的山,垦他们的地,他放下砍刀不卖了。买肉的说:“是村里的外甥来了。”卖肉的停了一会儿,也许知道可怜的“村里外甥”终于成器,砍下一刀精肉如数交付。一个上午,你一言我一语,就像拉家常那样畅所欲言。我说:“翻垦种植有邻村村民相帮,山还是你们的山,管好村里受益呀。”明摆的道理,长辈们还是放心不下,一个吸着旱烟筒的长辈吧嗒吧嗒,吐出几个烟圈说:“村里的外甥,你是这里长大的呀,说话要算数的,这是祖业,我们绝不拱手相让。”我笑着说:刚刚说过的有红头文件,大家可以传阅一下嘛!

中午时分,我没有在村里吃饭,是我外婆在家做了几桌饭菜,邀请了长辈们共聚。外婆拿着自家酿制的谷酒叫我敬长辈,我的双眼有些湿润。长辈们喊着“村里的外甥”,始终把我当着他们的儿子,那是多么的亲切。当天下午,那熟悉的敲锣声由远而近,我听得明明白白:各家各户听到哇,后天早上派人上山分柴火,

忆或者追寻,是一种感觉,而不是一种事实,因为今天不是过去,这里也不是仓库场。

我回家了,想找找她们,说一说我读书的故事。我把我的想法告诉了母亲,母亲大惊失色:孩子,她们都嫁人了,日子过得好好的,别去打扰,打扰是犯法的。我点头称是。后来一个人去了仓库场,发现那棵大树不在了,大树旁边的河流变窄了,河水污浊,河面非常死寂,一句人的声音也没有,心里感觉很是失望。

我觉得这样想很羞耻,但我必须讲实话,在相当的一段时间里,我一直念着他们。念着芳芳对我的叮嘱,念着阿玲递秧把的举止,还念着娘娘的塌饼。母亲说:念着要放在心里。后来我也想通了,其实呢,是我记着了她们的好,假如当初她们没有善意的举止呢?我还会这样想吗?我也许不会。我突然觉得我原来要找的就是那份淡雅的、自然的、没有半点做作的美好,是那份美好存留心底而又不断泛起的缘故。

美好无处不在!《文学概论》的老师推了推眼镜说:关键是你发现了没有?

要植树造林啦! 哐、哐哐……

很多年以后,我重回故乡,来到了前山后港的地方,只有一条青石板做路基石的小路,全覆盖铺就了水泥,过去的平房不见了踪影,楼房在试比高低。我外婆安然地走了,长辈们陆陆续续放心而去,但放眼望去,前山一片葱郁。尽管秋风寒冬会带来斑斑点点,满山坡的湿地松仍然苍劲翠绿。表弟对我说:“你虽然去了上海,我们村里会经常提到你。过去老的会说,现在年轻人都晓得。漫山遍野的湿地松成材成林,全村得利。”那么,后港呢?后港变成了风景区,水里养殖,岸上绿化,绿水青山,金山银山,村里富裕了。我的同学还对市区中学贫困学生进行定对象扶助,把爱洒向了人间。

我为之动容。他们终于走出“前山后港”独特的风景区,把传统的亲情融入到大环境之中,这是多么令人欣慰。时值年底,我又想去品味那个难以忘怀的乡土气息,走遍那里的山山水水,厚实乡间磨灭不掉的真情。

□吴毓

去年沪上一家住户要修改一套一室一厅旧房,较大规模装修公司上门报价二十多万,后来请肖师傅接手做,从头至尾焕然一新,全部工程只用了九万元,那住户高兴得合不拢嘴,以后每有亲朋好友需要装修全都叫肖师傅。最让我感动的是帮我装修时,为不影响工程进度,在今年第一个强烈寒潮袭来时,他凌晨一点冒着零下七度的极端低温,骑着助动车到二十公里外的仓库去取装修工具,这种想为住户所想,急为住户所急的精神,真是令人称颂。

金杯银杯不如消费者口碑,肖师傅就是以身体力行的实际行动树立起真心为民,优质服务,良心价格的标杆,为自己赢得了信誉和口碑。肖师傅常说:我每每帮住户装修,就像是为自己的家装修一样,尽心用心细心。这是肖师傅的最大品质,只有用心用情,所有的困难艰辛都会迎刃而解,所有的不

黄浦江之春（一）

□王海

1. 不只是春天
黄浦江进入长江出口的地方
映出了上海市的内内外外
一半是由南京东路延伸的繁荣和喧哗
一半是新崛起的浦东新区的巍巍雄姿
每在早晨时刻
冉冉升起的太阳浸泡在水里
渲染的一江通红、两岸通红
人潮开始南来北往,东去西走
时间被笑语点燃得明亮
有多少车辆,有多少船只
也装不下人们的记忆

2. 黄浦江上波涛汹涌
小木船摆渡的往事在浪尖上刻下槽痕
载着的人,载着的货
常被刮起的大风大浪掀翻在水中
亲属在江边求救,哭干泪水也无人问津
那春天的故事讲述着这里的变化
江上有了大桥,江底有了隧道
车水马龙的景观
让人意识到上海的明天将比上海的今日
倍加绚丽璀璨

3. 碧水流城,天广地宽
沿途,绿了小桥流水人家
几多的牛哞羊咩
成就了希望的田野里的金谷银锦
男耕女织的习俗依然生动着乡村的风情
每当锄头扛起夕阳归来
家犬会摇摆着尾巴迎进家院
一朵二朵的白云藏进农妇的衣衫
飘飘然地踏响一路山歌
在男人的视野里活跃

4. 没忘过往的岁月
江上舰艇施虐,外国人肆无忌惮
那恶浪那血口吞噬着渔民的生机
以及两岸农夫的快乐
就在此时此地
雷声和怒吼蛰伏在飘飞的云朵里
草木皆兵
阳光下的红旗哗啦啦的高昂
呵!解放了的天地
百姓当家作主,主宰一江春水
歌声响遍黄浦江113公里的流域
此起彼伏,永远洪亮

可能变成可能,所有的腐朽变成神奇。肖师傅长年所做所为,取得不错功绩,都是凭着他们脚踏实地,兢兢业业的工作作风。

虽说文化程度不高,但他却教育出了一个优秀女儿,女儿大学学的是国际贸易,踏上工作岗位后,积累了一定工作经验,毅然跳槽到证券公司,现已担任证券公司经理,年薪过百万。女儿知道父亲装修工作很辛苦,天天灰头土脸,劝他说你已是花甲之年了,不要再做了,我来养你。但一辈子奔波在装修一线的他,哪里闲得住,他还是愿意在木屑、土尘里摸爬滚打,累并快乐着,他爱装修这一行,爱和木屑泥砖打交道,他觉得人还是越动越灵活,越干越健康,只要能把一间毛坯粗糙的旧房改造成一间间宽敞漂亮的新屋,就是他最大的快乐,最大的满足,他满满的成就感,就是为千家万户送去温暖的家。

装修工匠肖师傅

装修师傅肖静昌是江苏海门人,中等个儿,长得健硕阳刚,看上去敦厚老实。他为人和善,话声朗朗,干起活来也是充满活力。由于他勤力肯干,技术全面,找他装潢的人也络绎不绝,渐渐地名气也越来越响。

肖师傅六六年生于一个农民家庭,生长在那个不重视文化知识的时代,十七岁的他,初中刚毕业就出去闯荡学艺,最初在建筑工地帮忙,做小工,后来因为干活努力肯吃苦,又有闯劲又爱钻研技术,被提拔为工地负责人,管理百多名号人。那时社会上渐渐重视起手工技能,一技在手,走遍天下都不拍,肖师傅又走出工地,先后到崇明家具厂,新海家具厂学木

工,又到跃进家电厂学电工,他学一行钻一行,做一行爱一行,年年都被单位评为技术能手和先进个人,渐渐地掌握了木工、水电等多种技能,变成样样在行,样样都能上手。由于他一技多能,手艺超群,肖师傅还进了红林家具厂的领导班子。

上世纪九十年代,他凭着一身技能,独立出来做装修工,积累了装潢经验,在汹涌而来的下海浪潮影响下,肖师傅也成了弄潮儿,抱着仅有的二万资金,开创了一家装潢公司,带着手下三十多员工,大展身手,做得风声水起,靠着诚信优质、过硬技术、全套服务、低价优势在上海滩上一炮打响,他不仅完成了几千户普通的

室内装潢,还接手过新客站长安大厦等非常著名工程装修,包括沪上许多商务楼宇的装建。

虽然干装修工这一行辛苦劳累,繁重肮脏,条件较差,而且常常和家庭妻女分隔两地,有时节假日也不能回家,但肖师傅就是凭借着这股子勇于吃苦耐劳,肯学肯干的闯劲,慢慢成为上海滩上样样在行,木工、水电煤一身兼数职,一手搞定,省去了换请小工诸多麻烦的装修多面手,一名不折不扣的手艺匠人。肖师傅从事装修二十多年,始终恪守的信念就是宁愿少赚钱,也要保质保地为住户服务好,住户的要求他都尽力满足,从不怠慢,因此凡是肖师傅接手的工程都无后患之虞。