

→说实话，现在年轻人的婚房大都是二室一厅、三室一厅的吧，他们的物质很富裕，但是，很少有我们那时的精神愉悦吧？



情事

倾诉与聆听，城市人的情感故事。请勿对号入座。

我难忘的一场情感经历

口述/永军 文字整理/许晓铭

●今天是我与慧珍结婚四十周年纪念日，在西方人眼里，这就是红宝石婚啦！四十年，弹指一挥间，回想初恋时的情景，一同走过的年、月、日，真是感慨万千、万千感慨！

最想说的就两句话：你好！红宝石婚！你好！我的初恋爱人！

我和慧珍是经介绍认识的，记得相亲那天，是1975年吧，相亲的地点在慧珍大姐家。进屋后，介绍人指着坐在八仙桌旁的姑娘说：“这是慧珍。”慧珍红着脸站了起来，介绍人又指着我说：“这是永军。”屋子里的人寒暄了几句就都借故离开，把空间留给了我们。我认真看了她一眼，她冲我一笑，泛红的脸上现出两个小酒窝，江南小女子的温婉、秀美尽显无遗。这是我喜欢的女孩，这是我要找的爱人！

我向慧珍介绍了我的家庭、经历、工作，为表诚意，我说：“自从我复员回上海后，给我介绍对象的蛮多，看了几个，都找不到感觉，今天，我有了心动的感觉。”我还没说完，慧珍就低下了头，那份娇羞和楚楚动人的样子，再次让我心动。

让我万分高兴的是，介绍人后来告诉我：“慧珍对你印象蛮好，愿意和你恋爱。”我真是开心煞啦！

当时，我在某大型国企担任团委副书记，属于干部编制，慧珍是大集体工厂的仓库保管员，身边有好些人，包括我的爷娘，发出了反对的声音，说我俩地位和身份上有差距，不合适，我态度老坚决地回答：“我就喜欢她这个人，其他的忽略不计！”

同事们知道我谈恋爱了，都想看看慧珍本人长什么模样，我和她说了几次，她都答应我，这让我感觉很没面子。有一回单位组织职工去位于大柏树的八一俱乐部看电影，我特意多要了张票，她人是来了，可直到电影快开演了，她才磨磨蹭蹭随我进去，还没散场，她就催我离开剧场。

有几个同事借着银幕的光亮，看到了慧珍的身段和长相，在我面前夸她漂亮，但也有人半真半假地对我说：“看得出，将来你肯定是个‘妻管严’。”

●我俩恋爱了大半年，情路走得愉快、顺畅，有天聊起了结婚的事。她说：她是家里最小的女儿，结婚怎么也得上五斗橱、大衣橱。物质匮乏的上世纪七十年代，对小青年来说，五斗橱、大衣橱算得上“高档品”啦。你记得吗？那会结婚时兴多少只“脚”，大衣橱、五斗橱、高低柜、桌椅什么的加起来，一般人家二十四只脚，条件好的三十六只脚，最差的十六只脚。

而我们家，才从“贫穷”中摆脱出来呢，我大哥结婚时，“新房”是低矮的阁楼，七个平方米的空间，就一张床，一张桌子，两把椅子，一对箱子。我说，我们结婚时，只能在天井里搭间屋子，面积很小，家具跟我大哥一样，大厨、五斗橱什么的，等结婚以后再添置吧。我下面还有两个弟弟，我不能让爷娘太为难。

我这么一说，慧珍的脸上显出了失望和不高兴，沉默了几分钟，我说了句不大得体的话：“我家就这个条件，你看可以，我们就继续谈下去，要是觉得不合适，就拉倒吧。”说完最后一个字，我就后悔了。刚想挽回，想不到她看了看我说：“那就拉倒吧！”说完扭头就走，那是疾走的速度，我愣在那里，想追上去的，可是，男人的自尊心打断了我这个念头。

当天晚上我辗转反侧怎么也无法入睡，脑子里全是慧珍的音容笑貌，我一次又一次地自问、自责，为什么说出这么刺激人的话？

第二天，我打电话给慧珍，那时的通信很不方便，别说手机了，家里有座机的人家也是凤毛麟角的，我打的是传呼电话，等了半天，电话间阿姨说，慧珍不在家，我让电话间阿姨通知慧珍回家后给我打回电话，可是，几天过去了，慧珍没有一点反应。

我也曾骑着自行车在慧珍家所在的那条弄堂口徘徊，希望遇到慧珍，跟她解释、对她说些软话，挽回我俩的关系。去了几次，每次都是希望而去，失望而归。

几个月后，我的战友知道我失恋了，说他认识一位姑娘，家住宝山，是某军工企业的工人，先进生产者，人很好。想到慧珍对我的不理不睬，我就答应了。第一次见面，我俩谈了两个小时，感觉也蛮投缘的。那天，我向她“坦白”了我的“恋爱史”和失恋的原因，姑娘是个实在人，对我的家庭现状表示同情，同时表示，只要我愿意，结婚的事不用我操心。她家在宝山农村，爹妈都是人民公社的社员，因为他们种植的是蔬菜，所以收入远比种棉花、种粮食的农民高。住房也宽敞，她说“结婚的事不用你操心”是有底气的哦！

元旦的前两天，她问我：“元旦有事吗？要是没什么安排，我想邀请你来我家玩。”认识时间不长，就主动请我去她家，看来她对我是很满意的，说实话，我对她也蛮中意的，可是我这人情商低，不大会说话，我是这么回应她的：“乡下有什么好玩的？要玩也该在市区玩嘛！”她听后没说什么。

令我想不到的是，就是这句话，让我失去了一次机会。姑娘自尊心很强，当天就联系我的战友，说不合适，说我嫌弃她是乡下人。

这以后，我又看了几个对象，但都没有结果。

春节前夕，厂财务科的高师傅找到我说，听说你失恋了。我给你介绍一个吧！姑娘在中国银行工作，政治素质、业务水平都很高，去年在全市珠算比赛中，得了第二名呢。我说，这阵我比较忙，等过了年再说吧。

初五上班，高师傅到我办公室来，正聊着，电话铃响了，是我和慧珍的介绍人打来的：“你怎么搞的？跟慧珍分手这么大的事，你都不和我说一声的啊？今天晚上别安排事了，跟我去慧珍大姐家！”我对高师傅说：“我原来对象的介绍人来了。银行姑娘看来没戏了。”

当天晚上，我去了慧珍大姐家。时光仿佛回到一年前，物是人也是啊！还是那间屋，慧珍还是坐在八仙桌旁，还是穿着那件蓝底白花的棉袄罩衫，脸上还是带着淡淡的红晕。

见我进屋了，慧珍冲我一笑，我赶紧还她一脸的笑！嘿嘿！真是“相逢一笑泯恩仇”啊！哦，应该是“泯恩怨”！就这样，我俩和好了。

●我后来才知道，我俩不开心分手后，慧珍一直没和家人说，年初一上大姐家拜年，大姐问“永军怎么不来？”这才知道我俩分手的事。

嘿嘿！有情人终成眷属，这真得感谢热心的介绍人呢！

那年的三月，我利用厂休日，把天井里的简易棚拆了，然后找来我的战友、同事，花了两天的时间，就在原址把新房的大框搭起来了。之后，我又没黑没白地抹灰、吊棚、铺地坪、打窗户门、刷油漆、排线路等，爹妈和我的兄弟也都为此付出了很多的辛劳，三个多月的时间，一个近12米的新房终于盖好了！提起这段往事，我心里依旧充满了骄傲和自豪，在那个物质匮乏、经济拮据的年头，我们没有埋怨、牢骚，我们凭着吃苦耐劳的精神，创造属于我们自己的美好生活。那样的精神，是我们这代人共有的吧！

新房建成后，我正式邀请慧珍上门，一来见见未来的公婆，二来，让她看看我亲手打造的爱巢，让她知道，她未来的丈夫是勤劳能干、有追求、有责任心的好男人。那天慧珍来，第一次上门嘛，按照世面上的“行情”，她买了一个麦淇淋蛋糕，给我爷娘买了两听麦乳精、两盒人参蜂王浆，这些在现在看来很不起眼的东西，在七十年代可是很上得了台面的哦！麦淇淋蛋糕相当于现在的鲜奶蛋糕，麦乳精、人参蜂王浆比现在的所谓高档营养品不晓得要好多少了呢！

我刚才跟你说过的，我爷娘之前是反对我和慧珍恋爱的，可是，正式见面后，慧珍得体的谈吐，温顺的性格，漂亮的面貌，让他们对慧珍很有好感，由原来的反对变成了支持。

我拉着慧珍的手参观我亲手建造的新房，淡黄色的墙面，咖啡色的挂镜线，棕红色的地面，给这十二平方米的空间增光添彩，满满的新鲜和温暖哦！慧珍张着嘴，眼睛满是喜色，好一会不说话，然后转过身偎在我怀里说：“没有想到，你给了我一个这么漂亮的家！”

你知道的，七十年代的上海滩，十二个平方米的婚房就算是“富裕户”了，再加上我的“精心装饰”，真算是“大手笔”啦！呵呵！说实话，现在年轻人的婚房大都是二室一厅、三室一厅的吧，他们的物质很富裕，但是，很少有我们那时的精神愉悦吧？

我的战友托人给我买来旧木料和胶合板，这是某家工厂厂房改建时拆下来的废弃物，是作为企业福利按斤出售给职工的，我战友利用“职务之便”替我买来一大堆。我请来木工，打了一个大橱，一个五斗橱，一张双人床，一个夜壶箱，磨光、上油漆都是我业余时间干的。

那年的国庆节，是我俩的大喜日子，结婚的前一天，慧珍在四川路的理发店将长长的大辫子剪了，理了个清新利落的短发，那两条大辫子她保存了好多年，后来搬家也不知哪去了。最遗憾的是，我俩恋爱的那段时间，居然没有留下一张带大辫子的合影。

结婚那天，没有鞭炮，没有宴席，因我当时是厂团委书记，要别人“新事新办”，我得带头啊，早上九点多，单位派了一辆大客车，把慧珍和“娘家人”送过来，大家参观了新

房，坐了半个小时就走了，临走时，她大姐对我说：“我们把慧珍交给你了，希望你们今后生活幸福！”“放心吧！我会好好待她的！”我笑着承诺。

●家是爱的港湾。我们结婚以后，一共搬了五次家。女儿九个月时，我大哥单位给他分了一间位于彭浦新村的新房，我爷娘跟我商量，把我们的新房让给二弟结婚，让我们搬到大哥那间七平方米的阁楼去，我们二话不说，“腾笼换鸟”，不对，是腾屋换人，呵呵。我很感谢慧珍的善解人意和宽宏大量，在住房异常紧张的时代，能够这样委屈自己、成全别人的女性实在是凤毛麟角啊！又过了二年，三弟也把结婚大业放在了议事日程上，这时正赶上单位分配福利房，我申请后，拿到了一间15平方米的老式弄堂房，我们一家三口在那住了五年多。到了我当厂工会主席的1987年，单位奖励了我一套住房，当我拿钥匙打开房门那一瞬间，我惊呆了，我真是做梦都想不到，天上掉了这么大一个馅饼！60多平方米，这在八十年代，绝对是大大方方啦！三楼，煤卫独用，南北两室加一个小厅，那年我36岁。我们在这住了十七年，我还把爷娘接来，让从来没有住过新公房的老人享了几年福。

2004年，我爷娘的老房子拆迁，爷娘顾及到我对大家做过贡献，所以，尽管我们的户口不在那里，按相关政策规定，我们是享受不到拆迁利益的，可是我爷娘对我兄弟说，我们老夫妇的那份所得送给文军。兄弟们一致同意爷娘的决定。呵呵，现在多少人家在住房分配、财产归属问题上撕破脸皮、斤斤计较、反目为仇的啊？我家是个例外吧？哈哈！

有了我爷娘赠与的份额，我们又卖掉了旧房子，在靠近苏州河的某高档小区，买了一套一百四十平方米的三室二厅电梯房，我们请来沪上比较有气名的装饰公司替我们打造了一个现代风格的新家。一切搞定后，我把爷娘接过来养老，清楚记得，我娘踏进家门的那一声惊叹：“喔么！比电影里资本家的屋里还漂亮啊！”

我爷娘都是在我家走完人生的，顺便说一声，我很感谢慧珍，在我爷娘疾病缠身手脚不便的最后几年，全靠慧珍的精心伺候，擦身换衣，喂水喂饭，从来不懈怠，不抱怨，真正是孝顺贤惠的媳妇。

在我俩红宝石婚之年，我很感谢为我和这个家庭付出四十年辛劳的慧珍，四十年中，我能够没有后顾之忧地投入工作，并且做出了一定的成绩，这都与慧珍的担当和奉献分不开，可以这么说，我们家的每一步发展，离不开她的贤惠、朴素和勤劳，没有她，就没有我事业上的辉煌和成功，用歌里的话说，军功章里有她的一半。

我们现在老了，祈求上苍再给我们一个四十年，让我们牵着手，相亲相爱在夕阳里享受人生最后的美丽！