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记忆
! "# #$ "

一场前所未有的大灾难
!

席卷了北京乃至整个华北
"

从
!"#$

年
%&"'"

年
!

整整三年
!

包括北京在内的整个华北地区
!

遭遇
())

年未遇的

旱灾
!

死亡人数超过
!)))

万
!

震撼整个世界
"

这场
#

三年自然灾害
$!

是大清国继太平天国运动之后
!

面临的又一次严峻挑战
%

而

出人意料的是
!

从来大灾必生大乱
!

但这次
!

除了局部地区的治安事件之外
!

灾区显示

了罕见的平静
"

大清国这艘靠
&

裱糊
$

而艰难挣扎的航船
!

是如何渡过惊涛骇浪的
'

人间地狱

这场大灾难实际上就是大清国
&

三农问
题

$

的总爆发
!

是严厉的
&

天谴
$()

灾难开始于
!"'$

年
!

光绪二年
"

这一年
!

南方各省遭遇了大暴雨
!

广东
#

福建两省损失尤重
"

而北方各省
!

从长江以

北直到中朝边境
!

出现大面积干旱
!

部分区

域颗粒无收
"

随后
!

蝗虫扫荡了整个华北
!

一

片狼藉
"

第二年
!

华北旱情毫无缓解
!

蝗虫继续

光顾
"

脆弱的储备粮体系立即崩溃
!

大规模

的死亡开始光临这片十年前遭受战争灾难

*

捻军之战
+

的区域
"

山西和陕西两省
!

因交通

困难
!

受灾尤重
" $

在遭受灾难最为严重的一

些县份中
!

百姓像野兽似地互相掠食
%

在几

百个甚至几千个村落中
!

#),

的居民已经死

亡了
"

*

英国外交报告
+

&

吃人已非个别现象
!

人们组合成不同的团伙
!

集体外出
$

狩猎
&!

将

猎获的俘虏杀死烹食
"

中央派往山西赈济的

阎敬铭说
'$

往来二三千里
!

目之所见
!

皆系鹄

面鸠形
%

耳之所闻
!

无非男啼女哭
"

枯骸塞

途
!

绕车而过
!

残喘呼救
!

望地而僵
" &

陕西
$

赤地千里
!

几不知禾稼为何物矣

((

饥民相率抢粮
!

甚而至于拦路纠抢
!

私

立大纛
!

上书
)

王法难犯
!

饥饿难当
*

八字
" &

灾荒如此严重
!

其原因固然首在
$

天灾
&!

但
$

人祸
&

也占了相当大的比重
"

自内战平息

之后
!

虽然李鸿章等官员大力兴修农田水

利
!

但官场腐败
!

导致不少水利设施形同虚

设
"

更为致命的是
!

平时常设的
$

常平仓
&$

社

仓
&$

义仓
&!

因战乱频仍和官员腐败
!

出现了

大面积的
$

亏短
&!

这导致千百年来最为关键

的国家储备粮制度在灾难面前毫无作用
"

$

丁戊奇荒
&

发生后
!

河南巡抚兼东河河

道总督李鹤年上报中央
!

请求从省外输送救

济粮
"

而按照官方的统计资料
!

河南本地的

$

常平仓
&

里应该有
-.

万余石谷
!

却几乎是

空仓
"

各受灾省份情况大致相仿
!

尽管报表

年年做
!$

卫星
&

年年放
!

粮仓中却空空如也
"

滥种罂粟
!

也是人祸的主要成因
"

鸦片

之毒
!

大清国但凡有识之士无不切齿
!

但吊

诡的是
!

在经济利益的驱动下
!

从地方政府

到农户
!

都大力种植这种
$

钱
&

途远大的
$

经济

作物
&"

最好的田用于种鸦片
!

粮食生产则几

乎完全被忽略
!

依赖从外地购买粮食
"

时人

认定
!

这正是造成
$

丁戊奇荒
&

的重要原因
"

$

丁戊奇荒
&!

的确是大清国
$

三农问题
&

的大爆发
!

是一次严厉的
$

天谴
&"

紧急应对

政权机器还是在惯性的驱使下
!

强行启
动

!

勉力而行
!

在动员社会资源
*

集中力量办
大事方面

!

依然发挥了巨大的作用
++

灾难爆发之后
!

大清的行动相当迅速
!

由

直隶总督兼北洋大臣李鸿章统筹抗灾事宜
"

中国数千年的中央集权机制
!

往往被西

方观察家评为
$

东方专制主义
&!

充满了反面

评价
"

但是
!

在灾难面前
!

这种机制也有着强

大
#

有效的动员能力
"

法国著名汉学家魏丕

信
!

在研究了乾隆初年的直隶救荒及康乾时

期的
$

常平仓
&

系统后
!

认为中国因此而具备

了比欧洲更强的抗灾能力
"

他认为
!

明清时

的中国
!

把农民的物质福利作为国家要解决

的头等重大的问题
!

并建立了一个复杂的粮

食供给系统
!

从粮价
#

气候和降雨资料的搜

集
*

注
'

各地官员上报晴雨表是一项法定的

日常工作
+

!

到数百万吨粮食仓储系统的维

持
!

能够大大减轻自然灾害对普通人民的打

击程度
"

$

丁戊奇荒
&

爆发时
!

大清政府早已被之

前的内忧外患掏空了国力
!$

竭全国之力而

不能救其十一
&"

但是
!

这台政权机器还是在

惯性的驱使下
!

强行启动
!

勉力而行
!

在动员

社会资源
#

集中力量办大事方面
!

依然发挥

了巨大的作用
'

朝廷中央迅速下令
!

减免受灾地区的皇

粮国税
!

根据美国汉学家
#

时在大清海关任

职的马士记载
!

中央免征的赋税总额高达

&"))

万两以上
%

在李鸿章的统筹下
!

中央运用国家权

力
!

调集政府手中持有的大批粮食
!

从江南

的漕粮到东北的库米
!

支援灾区
%

李鸿章兴办的洋务实业
!

此时开始发挥

巨大作用
!

轮船招商局调集大量人力和运

力
!

开赴奉天
#

江苏
#

安徽
#

湖广等无灾区
!

对

粮食进行大规模
$

政府采购
&!

并集中到天津
%

李鸿章多方筹措经费
!

中央给一点
#

地

方筹一点
#

民间捐一点
!

也开始接受境外慈

善机构和西方在华教会的捐赠
!

甚至不惜挪

用军费
!

甚至不惜加大
$

捐纳
&

力度
+++

朝廷

公开出售一些官职
!

与后世人们不假思索就

痛加批判的不同
!

这并非
$

卖官
&!

而是
$

鬻

爵
&'

所出售的其实只是干部身份和干部级别

的荣誉头衔
!

而非实际掌握行政权力的官位
"

在直接发放赈济粮之外
!

李鸿章还将重

点放在了
$

平粜
&

上
'

以比市场价更低的价

格
!

向尚有余资的灾民们售粮
"

家有余资的

灾民因此早得救命粮
!

他们的购粮款则可以

转而救济更多的一无所有的灾民
"

李鸿章对

此十分重视
!

认为
$

平粜同属救荒事无二

致
&"

比钱
#

粮更为棘手的问题
!

是运输
"

抗旱

救灾大本营天津
!

积压了大量粮食
!

难以及

时转运
"

李鸿章集中精力
!

建立了一个规模

庞大的官方转运网络
!

仅为重灾区山西就设

定了三条通道
'

北路在保定转运
!

天津的粮

食从水路至此
!

换旱路经获鹿进入山西
%

中

路在山东馆陶县转运
!

经南运河至此转至苏

曹入晋
%

南路则从南运河至河南道口
!

转经

清化镇入晋
"

在救灾过程中
!

李鸿章大力整顿吏治
!

将贪污腐化
#

玩忽职守的地方官员们
!

参的

参
!

罢的罢
!

关的关
!

同时也大力提拔了一批

在救灾当中表现得有能力
#

有操守的干部
"

这对稳定灾区的民心士气起到了极为关键

的作用
"

救灾工作的推进
#

尤其是粮食转运网络

的设计建设
!

对李鸿章手下的洋务人才们来

说
!

是一次执政能力的考验和历练
!

也是内

战结束以来
!

大清国在非战争状态下首次大

规模地建设应急机制
"

赈灾市场化

授人以鱼
*

莫如授人以渔
"

与别的赈灾官
员不同

!

在商海中摸爬滚打了数年的盛宣怀
!

试图为赈灾建立一套可持续发展的机制
"

&"#"

年
/

月
!

/0

岁的
$

国企干部
&

盛宣

怀
!

奉命赶回天津
"

李鸿章给他安排了一个新

任务
'

作为新成立的直隶筹赈局的干部
!

立即

前往重灾区直隶河间府
*

相当于现河北保定

地区
+

!

负责当地的赈灾工作
"

这次挂职锻炼

长达
"

个月
!

并且改变了他的人生轨迹
"

一进入河间府的府治所在地献县
!

受灾

之惨况
!

令盛宣怀震撼了
'$

入献县境
!

即见

饿民扶老携幼
!

乞食于道
!

风吹即倒
" &

此时
!

大灾荒已经进入了第三个年头
"

灾区现场早已是
$

疫病相染
&!

但盛宣怀为了

防止
$

官赈
&

惯常出现的贪腐
!

坚持
$

挨户详

查
&"

陪同他的当地
$

绅董
&

都不肯进入民户

家中
!

担心
$

秽气所蒸
!

疫易传染
&!

他却总是

$

以身先入
&"

更令同行者震惊的是
!

为了体

验灾民的生活
!

他甚至亲尝灾民家的所谓

$

饭食
&"

有一次
!

盛宣怀前往巡视东光县某

乡
!$

竟至露宿终夜
&

*

,

盛宣怀行述
-

+

!

加上

总在大风中步行
!

导致了
$

毕生喘疾
&"

盛宣怀深入第一线进行实地调查
!

现场

办理赈灾救济
!

不仅简化了赈济环节
!

而且

提高了赈济的针对性
"

授人以鱼
#

莫如授人以渔
"

与别的赈灾官

员不同
!

在商海中摸爬滚打了数年的盛宣怀
!

试图为赈灾建立一套可持续发展的机制
"

盛宣怀发现
!

献县
$

男妇向皆能织
&!

如

能收购当地人的纺织品
!

就可以
$

稍济其生

机
&"

他立即在献县创办了一家
$

纺织局
&!

并

且在当地少年中选些稳重的人
!

为他们购置

纺织机
!

教他们织布技术
"

收购上来的布匹
!

盛宣怀考虑可以带到东北
!

去换取粮食
!

或

者可由军方收购作为军用
!$

彼此获益
&"

献县设立纺织局
!

这是大清国赈灾思路

的一次重大改革
!

大大超越了一般意义上的

$

以工代赈
&"

之前的
$

以工代赈
&!

实际上就

是官方出面对灾区劳动力进行
$

政府采购
&!

兴建水利
#

桥梁
#

道路等基础设施
!

既赈灾
!

又促进了基础设施建设
!

埋单的仍是财政
"

而盛宣怀的措施
!

实际上是
$

以商为赈
&!

财

政只用少量的
$

种子资金
&

引路
+++

盛宣怀

动用了
1)))

多两赈灾款购置织机
!

帮助灾

区建立产销链
!

随后
!

这一产销链就能自己

运作
#

自己生存
"

显然
!

这是从
$

政府赈灾
&

演

变成了
$

市场赈灾
&

的尝试
!

按照李鸿章的说

法
!

就是
$

养民不若令民自养
&"

更为可贵的

是
!

盛宣怀又为灾区捐出
$

所积集金巨万
&!

其夫人也
$

典鬻珍物
!

尽出己蓄
&"

防流维稳

&

你若不救他
!

他亦不要命
"

左右一个
死

!

做贼亦不定
" $

设立
$

粥厂
&!

是大清国收容灾民的主要

方式
!

目的十分明确
!

一是
$

救死
&!

二是
$

防

流
&+++

防止出现流民
"

显然
!

从社会治理的

角度看
!$

防流
&

比
$

救死
&

更为重要
!$

救死
&

的目的也是为了
$

防流
&"

所谓
$

凶年多盗
&!

大灾之后引起大乱
!

征诸中国历史
!

因流民暴乱而导致天下大

乱
#

乃至内战大爆发的
!

不计其数
"

因此
!

以

开办粥厂等赈灾方式来收容灾民
!

防止出现

流民
!

是早在满清入关之前就已经在主流社

会取得共识的牧民要术
"

所谓
$

流民者
!

饥民

也
"

与其辑之于既流之后
!

不若抚之于未流

之先
" &

*

清代杨景仁
,

筹济编
-

+

$

丁戊奇荒
&

中
!

灾民人数之众
#

范围之

广
#

时间之久
!

史上空前
!

甚至连京城这样的

地方
!

赈灾的速度也赶不上灾民的增长速

度
!$

桀骜者沿街抢夺
!

舍命而不悔
&"

参与山西赈灾的美国传教士李提摩太

说
'$

一群妇女蜂拥进一位富人的家里
!

占领

了它
!

在那儿生火做饭
!

然后又拥到另一家

吃下一顿饭
"

男人们看到这种办法不错
!

便

组成了五百余人的群体
!

一个村子一个村子

地劫掠取食
" &

各地虽然还未出现扯旗放炮
#

公然暴动

的恶性事件
!

但是类似李提摩太所描绘的
$

吃

大户
&

这样的小规模骚乱几乎天天不断
!$

盗

匪
&

们甚至公然在官道上竖起大旗
'$

王法难

犯
!

饥饿难当
&"

遍地的星星之火
!

虽然渺小
!

但一旦燎原
!

局势将不可想象
"

因此
!

从李鸿

章到军机处
!

乃至皇帝
#

太后等中央核心
!

都

深感
$

防流
&

的紧迫性
!

也因此不惜血本地加

大各地的赈灾力度
!

全力收容控制灾民
"

对于流民的危害性
!

李鸿章十分清楚
!

他

说
'$

北省伏莽甚多
!

匪徒乘饥思逞
!

时需分投

防剿
" &

对此
!

他采取了两手抓
'

一手抓赈济
#

抓抚恤
!

全方位
#

多渠道地筹粮筹款
!

不仅破

天荒地接受外国的救助
!

而且还加大了
$

卖官

鬻爵
&

的
$

捐纳
&

力度
%

另一手抓收容
#

抓镇压
!

军队进入灾区进行戒备
!$

分路弹压巡缉
!

并

令地方文武严密防捕
!

如有奸民藉荒纠抢
!

持

械行强者
!

准即严孥正法以遏乱萌
" &

为了减轻各地
#

尤其是京津地区的
$

粥

厂
&

压力
!

李鸿章下令在寒冬过后
!

就必须给

收容的灾民发放路费和粮食
!

遣送回乡
!

准

备灾区的春耕播种
"

但是
!

这场大旱灾足足

持续
/

年
!

耕种无望
!

没有饿死的灾民继续

逃荒
"

这种一而再
#

再而三的
$

流民
&

风险
!

令

大清政府的神经高度紧张
"

正是在这样的大背景下
!

以江南士绅为

代表的地方士绅们
!

与政府一拍即合
!

开始

了对民间赈灾的大幅度改革
!

改变了传统

$

义赈
&

坐等灾民上门的做法
!

而是深入灾

区
!

试图将
$

防流
&

工作从源头做起
"

官方也意识到
!

依靠腐败丛生的
$

官

赈
&!

难以有效赈灾
#

更难以有效
$

防流
&"

于

是
!

政府开始加大对民间慈善机构的扶持力

度
"

天津著名的广仁堂
!

就是在
$

丁戊奇荒
&

中
!

由李鸿章利用官绅捐款
&

万元创办
!

此

后不断拨款支持
!

形成了包括慈幼所
#

蒙养

堂
#

力田所
#

工艺所
#

禁节所
#

戒烟所在内的

庞大机构
"

民为邦本

在堪称人间地狱的
&

丁戊奇荒
$

中
!

民族
主义意识鲜明地生长出萌芽

!

虽然极为狭
隘

!

却依然成为大灾荒中的凝聚力所在
"

$

丁戊奇荒
&

影响远及江南
"

此地自古便

是国家财赋重地
!

每当有征战
#

有大工程
!

江

南总要承担最重的负担
"

此次也不例外
!

不

仅接纳了数百万难民
!

也是李鸿章筹粮筹款

的主要基地
"

而出人意料的是
!

向来坐等灾民上门的

江南地区
!

此次在士绅们的带领下
!

走出江

南
!

主动深入到华北灾区腹地
!

实行就地救

助
!

开创了中国民间救助的先河
"

在
,

申报
-

等媒体的推动下
!

奔赴华北救

灾俨然成为江南的群众性运动
!

甚至波及南

洋
#

日本
#

美国
!

捐款捐粮一时蔚然成风
!

志

愿者纷纷加入救助队前往华北
!

并且
!

他们

中的大多数人谢绝了官方的任何奖励
"

而在华北灾区
!

当地士绅虽然在经济实

力
#

活动能力和社会影响力方面
!

均不如江

南士绅
!

也因为西方救援团队的介入
!

而激

发起了强烈的民族意识
"

西方传教士们不得

不感慨
'

在当地士绅的鼓动下
!

灾民甚至拒

绝接受洋人的救济粮和救济银
"

这种近乎极

端的排外情绪
!

居然在已经上演
$

人吃人
&

悲

剧的灾区中还能屹立不倒
!

当然成功地转移

了灾民们对于现有社会秩序的破坏欲望
"

而

且
!

在经历了之前多年的战乱之后
!

人们对

安宁和平的向往并没有因灾难而消失
"

这是一个相当吊诡的现象
'

在堪称人间

地狱的
$

丁戊奇荒
&

中
!

民族主义意识鲜明地

生长出萌芽
!

虽然极为狭隘
!

却依然成为大

灾荒中的凝聚力所在
"

这比学界普遍认为的

甲午战争之后才形成的中国民族主义
!

提前

了足足
1)

年
"

在太平天国运动之后
!

大清国的执政基

础实际上大大扩大
!

超越了满汉的种族分

界
!

而牢牢奠定了以孔孟之道为主的主流意

识形态
"

在
$

丁戊奇荒
&

中
!

民间慈善成为精

英阶级实践政治参与
#

维护主流社会价值的

主要渠道
!

赈灾
2

收容不仅是为了维护社会

秩序
!

也是宣扬主流理念的绝佳渠道
"

对于

大清政府来讲
!

在死亡千万的
$

丁戊奇荒
&

中
!

能成功避免大规模的有政治诉求的暴

动
!

实在要感谢那些基于价值认同
#

而将自

己的命运与政权捆绑在一起的
$

士绅
&

们
"

雪珥

清朝
!

三农问题
"

总爆发
#

抗灾
!"#$


