

➡➡出于同情和感谢吧,我爹爹还送给他们一百元钱,当时他们说过,永不反悔,永不相认。

【过去时】

●我是 50 后，是在江宁路上一条弄堂里长大的。我们那条弄堂的住户多为小职员、小店员。在那个缺衣少食的年代，相对工人新村、棚户区的老百姓，我们这里的居民家庭，属于日脚比较好的了。至少，吃得起三分一个大饼、四分一根的油条、五分一块的菜饭糕，呵呵，吃水果不是奢侈的事，过年过节也有新衣新鞋穿。呵呵！这是上个世纪中期的记忆了！我们的左邻右舍，差不多都是三四个小囡，只有我，是独生子。你知道的，上个世纪的五六十年代，家里生两个小囡就算是人丁稀少的啦，我是我们那条弄堂里唯一的独生子女，后来读书了，我也是班级里唯一的独生子。我的爹妈对我很好，我的爹爹是化工公司的会计，姆妈是居委干部，算是双职工家庭。爹爹的收入又比较高，一百零几块呢！那个时候，这就算是高工资啦！我家的经济条件在整条弄堂算是最好的了，我穿也穿得好，吃也吃得好，夏天人家吃个四分钱的棒冰就算是好了，我呢，雪糕、紫雪糕、冰激凌，经常吃的。家里的点心也不断的，那个时候人家吃苏打饼干就了不起了，我爹爹是经常带着我去哈尔滨食品公司买点心的，同学都知道，我家有钱，我吃的东西又多又高档，所以拍我马屁的人很多呢！我算是浸在蜜罐子里长大的。是吧？

●在我读三年级的时候，那天放学，在弄堂和几个邻居小伙伴玩踩高跷，有个小赤佬不按游戏规则玩，我很不开心，就和他吵起来了，他自知理亏，又不愿服输，就要起了无赖，还骂我，垃圾瘪三！你有什么了不起？你是捡来的野路货！我回骂，你才是！坐在旁边的几个老太婆就看着我叽叽咕咕，样子很古怪，我很纠结的跑回了家。等我妈妈下班回家，我就把那个小赤佬骂我的话学了一遍，问：我是捡来的吧？我妈妈愣了一下，说，他那是瞎说的，上哪里去捡啊？是我们生的，要不我们怎么会对你介好啊？不要听人家瞎话三千！小孩是好哄骗的，我妈这样说，我就想，是呀！捡狗捡猫都难，上哪捡人呢？假如我真是捡来的，爸爸妈妈会对我那么好吧？这样一想我就释然开心了。我妈妈照我：你是规矩人家的小囡，以后不要和那些瞎话三千没有教养的小赤佬白相。在爹妈的关怀下，我衣食无忧地长大。我爹是立信会计学校毕业的，在当年就算是知识分子了，爹爹在我眼里是很有文化的，写得一手好字，打得一手好算盘，休息天不像别人家的大男人，坐在门口打牌下象棋，我爹喜欢看书，他经常教育我，好书比金子宝贵，受用一辈子。爹爹对我的要求就是，好好读书，将来考个好大学。也许我天资不够，也许我养尊处优惯了，少了勤奋和刻苦吧，我的学习成绩一直居于中游。爹爹鼓励我说，男小孩开智晚，你不要对自己灰心。还没有进中学，“文革”来了！我爹爹不是领导干部，就因为家庭出身小业主，就被揪出来批斗，先是说他是地主资产阶级的孝子贤孙，后来又因为他是做财务的，又加一个罪名，说他有贪污什么的，有经济问题。造反派还上我家抄家，拿走了爹爹的很多书，还有字画藏品什么的，还好我娘聪明，知道抄家是冷酷无情的事，提前把些金银首饰和存折塞在晾衣服的竹竿里，总算躲过一劫！爹爹成了“牛鬼蛇神”，工资被扣去一半，我们再也不能像“文革”前那么地潇洒过日子了，当然，还不光是钱的问题，你这样吃西点，被革命造反派知道了，罪加一等，给你扣上追求西方资产阶级生活方式的帽子，那一通批斗检讨是逃不掉了的！后来又停止爹爹的会计工作，让他在单位打扫清洁卫生。那时是全民革命，我们先是停课闹革命，后来又是复课闹革命，呵呵！闹猛死了！那会也不学习文化知识，每天只需带一本毛主席语录，学习毛泽东思想，批判修正主义教育路线，批斗老师，听忆苦思甜报告什么的，后来又是挖防空洞、捡废钢铁、学工学农、野营拉练，一个花头连着一个花头，荒唐年代啊，我们的大好年华就这么被折腾掉了。

●那个年代，红卫兵代替团组织，左手臂佩戴一个红袖章是很光荣很骄傲的哦，我也想有这个戴袖章的荣耀，与革命无关，这是想扎台型，可是因为我爹爹是“牛鬼蛇神”，家庭成份不好，直到我中学毕业，红卫兵的大门也没有朝我打开。我是一九七四年中学毕业的，当时中学生毕业就四个面向，直接踏进社会。当时的分配原则就是，根据阿哥阿姐的去向，再看你家的实际情况，决定你去农村乡下，还是留在城市，讲句心里话，还是蛮公平的哦，呵呵！我是独子，属于照顾的类型，用不着去农村种地，这又体现出人性化的一面的，是吧？我可以直接分配去全民工厂的，这在七十年代，是老幸福、老开心的归宿啦！我班主任对我蛮好的，暗地里对我说，这次有两个卫生学校的名额，读两年书，毕业后分在医院工作，你要是想当医生，我就为你争取一个名额。我拿不定主意，回去跟爷娘说了，想让他们帮我做决定，我爹爹脑子不要太清爽哦，他马上说，去读书，去读书！两个月后，卫校的通知书寄到了我家。我一辈子感谢我的班主任，一辈子感谢我的爹爹，在我人生关键性的路口，一个给了我机会，一个给了我教养和正确的指点。要知道，七十年代“读书无用论”甚嚣尘上，当工人光荣无上，要是班主任不给我这个机会，要是我爹爹短视，让我随大流去工厂，那我今天一定是个要地位没有地位，要钞票没有钞票的穷工人了，弄不好，早就下岗啦！我们在卫校的学习还是蛮正规蛮系统的，实事求是讲，卫校的教学秩序还是蛮好的。毕业后，我被分配到了区中心医院的口腔科，在那里我工作到现在。“文革”结束，知识和知识分子开始吃香了，“文革”前从医学院毕业的那些医生，看不起工农兵大学生，更看不起我这样的中专生。不过，那时专业人才断层、奇缺，哪像现在大学生、硕士生满街走啊？所以，当时卫生局和医院对我们还是蛮客气的，没有让我们下岗失业，后来，还让我们带薪进修。我断断续续的修学分，最后终于有了大专的学历和中级职称。



情事

倾诉与聆听,城市人的情感故事。
请勿对号入座。

组合 I

🕒 我难忘的一场情感经历

口述/老葛 文字整理/阿米

养父养母恩重如山

●“文革”结束，拨乱反正，爹爹也翻身了，平反不算，又因为他业务精，水平高，还被提拔当了财务科科长，我们一家的生活回到了“文革”前的状态，安静、快乐、富足。这个时候我也到了谈婚论嫁的年龄了，八十年代，就我的条件来说，差不多就相当于现在的高富帅啦！独生子，职业是医生，家里有房子，爹妈都赚工资，卖相也好，所以，不要说介绍人有多少了，就是主动向我表达那个意思的小姑娘就有五六个呢！要知道，八十年代的女孩子胆小、羞答答，传统规矩，哪像现在的小姑娘那么开放，什么话都敢讲，什么事都敢做啊！向我表示好感的，有医院的同事，中学、中专的同学，还有一条弄堂里、一起长大的发小。单位同事我不考虑的，感觉两个人在同一个单位蛮别扭的，邻居小姑娘也不考虑，不入眼。我挑挑拣拣，弄得档次老高、眼界老开阔的样子，终身伴侣嘛，当然要慎重咯。我是二十八岁结婚的，老婆是人家介绍的，小学老师，比我小了四岁。她叫吴莹，人长得很小样，属于很耐看的那种类型，我爹妈喜欢她，觉得她性格好，温柔，心细，我爹爹说，这个小姑娘是最适合你了，脾气好，蛮顺着你的，这样你以后就不会大受气，脾气比卖相重要。还有她是小学老师，懂教育，有两个假期，以后你们有小囡了，你就晓得这是多大的优势了。我喜欢吴莹的小鸟依人，喜欢她那种浓浓的女人味道，现在爹妈对她又那么有好感，我娶她为妻也是顺理成章的事啦！我们是一九八四年结婚的。我们家有两间房，二楼前客堂二十六个平方米，三楼亭子间十一个平方。结婚前，我一直是住在亭子间的，是爹妈主动提出，前客堂给我们做新房，他们去住亭子间的。讲心里话，这样的安排由他们说出来，我当然高兴啦，二十六个平方米的新房，就相当于现在二室一厅、甚至三室一厅啦，可以摆全套家具，包括沙发，相当豪华啦！不过我这个人还是蛮有良心的，想到他们要爬三楼、住小房间了，我过意不去啊，就说，我们先住一段时间，以后再换过来好了。我妈说，想得出，讲好给你们大房子做新房的，我们老了，住小房间不要紧的。你看，他们对我好吧？不要太感动哦！爹爹还在南京路的新雅饭店订了八桌酒水，当年的八桌，应该相当于现在的二十桌了，有木有？呵呵！开个玩笑哦！我们的婚礼在爹妈的操办下，风风光光，台型扎足，同事朋友都羡慕得不得了！婚后的第二年，女儿嘟嘟来了，有了第三代，我爹妈不要太高兴太激动哦！我妈买了好多鸡蛋，煮熟染红了，到处发，爹爹这个时候退休后在人家单位做高级顾问，收入很好。爹爹去城隍庙给宝宝孙女买了金手镯、脚镯、金锁片，保姆的工资也是爹爹支付的，我跟爹爹说，这个钱我们自己来就是了。爹爹说，我们就一个儿子媳妇，钞票早晚都是你们的，爹爹现在赚得动，多用点不碍的。爹妈对我们的关心和慷慨，让吴莹和我的丈人丈母娘面前很有面子，高兴之余，

他们对我更加好啦！我们一家三代五口人其乐融融的生活在同一个屋檐下，爹妈爱护小辈，小辈孝顺长辈，小矛盾当然有，但是我们从来就没有脸红争吵过，我们家好多次被评为街道和区里的文明家庭，这个，我妈妈是最看重最起劲的啦！●日脚在快乐、满足中过去，一九九七年，让我万万想不到的是，我居然不是爹妈亲生的！事情是这样的，我的亲生爹妈七转八弯地找到当年把我送给养父母的中间人，说是要见我，认我。爹妈背地里商量后，跟我摊牌了。这个时候，我才清楚我的身世——我亲生爹妈是住闸北贫民窟的穷人，相当于现在的农民工吧，我是他们的第七个孩子，他们想要女儿，可是生来生去都是光榔头，失望之余，更为沉重的生活负担发愁，儿子多不稀奇不心疼啊，就打算送掉几个。我养父母不会生育，听说有人要送孩子，他们就要抱养一个。出于同情和感谢吧，我爹爹还送给他们一百元钱，当时他们说过，永不反悔，永不相认。现在，他们老了，想起送掉的儿子了，就四处打听，希望相认，当年他们送掉两个孩子，那个已经找到，而且见面了，他们就更加起劲了。这个时候，我养父母都是奔八的老人了，虽然看穿了世事，但身体的老去让他们对我的依赖感越来越强，他们嘴上说：我们不是你的亲生爷娘，你要是想认亲生爷娘，我们也不会阻拦的。但是，他们眼睛里流露出的却是另外一层意思。讲心里话，我一点不震惊，不激动。我老平静地对他们说：“我不想知道我的亲生爷娘是谁，我只知道，是你们把我培养成人的，你们是这个世界上对我最好最好的人，我就当你们是我的亲生爷娘。”我这么一说,我妈妈的眼泪水马上掉下来了，我晓得，她心里的大石头也落下来了。爹爹说，你要是去认他们，我们也不会反对的，不管怎么说，他们是你的亲生爷娘。不过，认归认，你还是要和我们一道生活，为我们养老送终的哦。爹爹说出这样的话，让我心里难过大于感动。不过，我真的不会去认他们的。没有那个必要。有多少养父母，吃辛苦苦把养女、养子抚养成人，最后还是和亲生爷娘亲，他们是认血亲。我脑子老清楚的，亲生爷娘为了要生女儿，把我带到这个世上，又没有能力养育我，就像送东西一样把我打发了，我从他们那里非但没有得到过父爱母爱，相反，却是老深老深的伤害。老天有眼，让我遇到视我为亲骨肉的养父母，他们是我的恩人，亲人和贵人，我们之间的感情超越了血缘。后来介绍人寻到我，讲，你爷娘这辈子最大的心愿就是想见到你。你不要担心他们会给你生活增添麻烦和负担，他们现在的日子也老好过的，你两个阿哥是做生意的，很有钱的。我毫无商量余地的拒绝了。我解释，现在大家都生活得蛮好，也蛮太平的，就各家过各家的吧，见一面又怎么样呢？他们内疚加激动，对身体也不好，我呢，见到他们也不会有什么感觉。真的我不想知道亲生爷娘是谁，费尽心血把我抚养成人的他们，是我的养父母。