

→→出乎我意料的是，国胜回家后就告诉我伯母，这个人我喜欢，非她不娶了！

【过去时】

●什么？要我讲讲感情生活？呵呵，介大年纪了，有点不搭调哦！像我这样长相平平、没啥文化的女人，找不出什么谈感情生活的材料的，真的哦，我的感情生活比白开水还要淡而无味，讲给你听，你大概还不大相信，我甚至没有正正经经谈过恋爱呢！现在想起来感觉蛮亏的。你要我讲，那我就给你讲讲我的生活吧，我感觉吧，爱情与生活是息息相关，爱情要在生活中体现，花好稻好、柏拉图式的爱情是不存在的。说到生活，讲句心里话，我小时候的生活还是不错的。我家是本地人，祖祖辈辈都生活在大杨浦，老早是农民吧，到我爷爷这一辈，靠着聪敏和勤奋改变了身份。爷爷是裁缝，因为手艺好，找他做衣服的顾客很多，有了积蓄，爷爷花钱盖了两层高的楼房，上个世纪的五十年代，这样的建筑不要大弹眼落睛哦！在我们那个村子里，我家的这栋楼房是最好的了，以至于解放后的新政府还以为我们家是地主呢！呵呵！一九五五年，我妈妈在这栋楼的小房间里生下了我。我是家里的“奶末头”，在我前面，有两个哥哥，两个姐姐，最大的姐姐年长我十五岁呢。我们一家，包括爷爷奶奶，都生活在这栋小楼里，在我的记忆里，大人们善良、和气，兄弟姐妹团结友爱，本本分分一家人，开开心心过日子，和睦和谐啊！

我小学五年级的时候，“文化大革命”来了。革命、革命，一切都变了，我们用不着天天读书做功课了，去学校就是闹革命，写大字报，读毛主席语录，批斗老师和校长。这是学校的变化，我家的变化也老大的，我那靠裁缝手艺吃饭的爷爷，被革命造反派说成是走资本主义道路，说他这是吃剥削饭。造反派割资本主义尾巴，勒令爷爷停业，每天去村居委会报到，清扫街道。对爷爷来说，这个打击老大的，不但每个月少了将近一百元的收入，要紧的是，爷爷感觉人的尊严都没有了，闷闷不乐中还生了一场大病，1972年过世的。

在乱哄哄的革命中，我从小学进入了中学，又在“学工、学农、学军”的闹剧中度过了四年的中学生涯，那时，中学毕业就意味着学业完成，必须走上社会参加革命工作啦！

所谓“革命工作”，对我们平民百姓家的子女来说，就是当工人做农民啦！那个年代的工人，社会地位高啊，不但“生老病死有依靠”，而且还被毛主席封为“领导阶级”，呵呵，不要太骄傲自豪哦！不过呢，当工人还是要看家里实际情况的哦！譬如，你上面的哥哥姐姐都是工人，对不起，你就要下乡种地当农民了；要是姐姐已经去了农村，你就有资格进入领导阶级啦！现在想起来虽然荒唐，但是，客观地说，还算是公平的，你说对吧？

我家两个姐姐一个哥哥都在工厂上班，小姐姐在黄山茶林场，这样的姐姐去向，明摆着，我只有当农民一条路可以走，这样我就去了海丰农场。

农场的生活，想起就伤心啊，不说了！有好多打肿脸充胖子，说什么“青春无悔”，帮帮忙哦！讲心里话，我是“青春有悔”！懊恼得不得了，不过，话要说回来，讲“有悔”不过是发发牢骚，说无悔的人也只是唱唱高调，青春对每个人来说只有一次，不可能因为“有悔”让你重新来过，也不可能因为你唱了高调，再奖励你个青春岁月，是吧？

●1979年，我顶替老娘回到上海，做了日思夜想的工人，这个时候，也到了25岁的结婚年龄啦！说句不怕你见笑的话——我从读书的学生时代，到去海丰农场当农民的这么些年，给我递纸条写情书的男生一个没有，也没有遇到当面向我表白：“我喜欢你，我爱你。”的异性，我想，这也许是因为我长相普通、不出挑的缘故吧？

真的呀，尽管我看过不少小说，也爱好古典文学，向往公子多情、小姐痴情的感情生活，可我是个扔在人堆里没人注意、没人看的丑小鸭呀，手电筒忘记放电池——没亮点的呀。我的家人为这很着急，我们本地人晚婚的很少，25岁就算是老姑娘了。我妈妈四处托人请大家帮忙关心我的婚恋大事。那一年，我见了好几个，都没有戏，不是我看不上对方，就是人家看不上我，没有缘分啊！

我有个堂房大伯伯，虽然住得离我家很远，但是我们两家的关系蛮好，我那大伯母晓得我是正派人出来的老实人，卖相一般品质好啊！就有心把她那个在内河航运公司工作的侄子介绍给我。

他就是我的老公国胜，国胜那个时候已经31岁了，老小伙子啦！他之所以这么晚没有结婚，第一是因为工作性质，长期在长江上跑，又辛苦，又照顾不到家。第二呢，也是老实人一个，不会花女孩吧！

我们第一次见面，国胜就看上我了，呵呵，真是沙锅配沙罐，癞子配和尚，我们两个老实人，坐了一个小时，说出的话满打满算不超过10句，经历了太多失败的相亲，我当时就淡然地思忖，老花头，没有戏唱！

出乎我意料的是，国胜回家后就告诉我伯母，这个人我喜欢，非她不娶了！伯母又兴冲冲喜滋滋地打电话告诉了我妈妈，我妈妈满脸春色地对我说，我这些日子天天去庙里烧香拜菩萨，保佑你早点出嫁，看看，菩萨显灵了啊！人家对你老满意的，这次你不要搭架子错过好姻缘哦！你嫁给他，也算是亲上加亲了！

说老实话，我理想中的老公不是国胜这样的哦，可是，我要面对现实啊，我毕竟是长相普通的老姑娘，理想的男人怎么会看上我？我努力在心里说服自己：他老实，卖相比我好，虽然常年漂泊在长江上，但是人家收入高啊，我还有什么可挑剔？我没怎么犹豫就同意和他好了。

我们俩算是大龄青年，目的就是为了结婚。我们谈了半年的恋爱，见面的次数也就二三十次吧，我们俩为结婚而结婚，半年后就成夫妻啦！

国胜家也是本地人，三层楼的私房住着外婆、大伯、二伯和我们一家，这样的居住条件，在八十年代算是富裕户啦！

我这个人直心快，讲讲讲讲，又要发牢骚了。

我们五十年代出生的人命不好啊，出生不久就遇到大饥荒的苦日子，吃不饱穿不好，读书不久就停课闹革命，害得我们脑袋空空没有知识、没有文化，轮到结婚生育了吧，又被基本国策框牢，只准生一个，好不容易从农民升级为工人，才太平了几年啊，想不到又遇到了企业改革、改制，生老病死有依靠的年代一去不复返了！



情事 倾诉与聆听，城市人的情感故事。 请勿对号入座。 王志强 摄 组合II 我记忆中的初恋故事

口述/梅姐 整理/阿米

平淡中有温情

悲催啊，我们两个“老实头”，夫妻双双下岗把家还了！

国胜原先在船上就是一般的普通工，我在工厂的流水线上干得也是没有技术含量的活，年龄大，没有文凭，没有技能，可怜我们俩就这样被社会抛弃，成了可怜巴巴的下岗工人，失业的闲杂人员！

●万幸的是，我们住的是街面房，受周围邻居的启发，也是走投无路、逼上梁山吧，我们就在家里摆了四张麻将台，像模像样的把一楼开成了棋牌室、茶馆店。

让我们两个“老实头”想不到的是，赚头比我们上班的收入多了很多呢，我们原来只想赚点吃饭钱的，老天怜悯我们，让我们过上了食有肉的小康生活。

在我们开棋牌室之前，大伯一家已经搬到单位分配的公房去了，九十年代的房价还不像今天那样高得吓死人，所以，那个时候的人哪里像今天这样，把房子当成金山银山，为抢夺房子可以六亲不认，大伯一家搬走的时候，想都不想就把户口迁去了新家。

我们开棋牌室赚钱后，让同住一幢楼的二伯夫妇羡慕嫉妒，尤其是二伯的老婆，经常浪声浪气地说怪话，我们懂得呀，我们也不是那种小家子气的人，原先家里的水电煤都是平均分摊的，后来我们提出全由我们承担，过年过节，大家聚会什么的，也是我们掏钱请客，他们小孩过生日、进中学，我们都送红包的——谁会想到他们是不记情的人啊，他们去大伯伯那挑拨离间，两家建立统一战线对付我们，说我们沾爷娘的光最多，利用爷娘的房子开棋牌室赚钱发财才不会啊？

古人早就说过，人啊，不患贫患不均，他们的意思就是我们赚的钱应该有他们的份，全不考虑我们双双下岗的处境，也不顾及我们天天的劳作辛苦。

还好公公虽然年纪大，但是脑子清楚，站出来为我们主持公道。为了平息和缓家里的矛盾，公公和我们商量，重修祖屋，同时分配财产，一楼依旧做店面房，给我们开棋牌室，二至四楼，三个儿子一人一层。

本来以为，生意可以一直平稳地做下去，谁想到几年后这里因为市政建设的需要，拆迁了，虽然我们拿到了宽敞明亮的新房子，但是，生意做不成了呀！更不幸的是，住进新房子还不到一年，公公得了胃癌，开刀、化疗、吃药什么的，几乎掏光了我们做生意存下的钱，几个月后，公公还是被阎王爷叫去了。

那段日子过得老苦的，为了生活，我们两个去街道、居委会诉苦，要求政府给我们解决工作、吃饭问题，后来就安排我做了家政服务员，国胜当了小区保安，你晓得的，这是社会最底层的工作，现在都是农民工做的，可是我们两个老实际、老想得开的，自己没有什么文化，只能做这个呀！

我们俩辛辛苦苦地做生活，一个月的收入加起来只有两千多，最低工资标准哦，现在标准上去点了。这么点钞票过日子，只能靠勤俭节约了，人家讲，贫贱夫妻百事哀，好在我们两个心态还算好，我们不喜欢怨天怨地，我们也不会为了钞票吵骂。

●我们也有值得高兴骄傲的地方，就是我们的女儿十分懂事，十分争气，从前我们开棋牌室日脚好过的时候，她不会大手大脚要我们买买那，现在我们落魄了，她也不会埋怨家里的贫困，她就是一个用功读书，体谅爷娘的好小囚。从小学到中学，她就没有上过什么补习班，更没有请过家教，可是她的学习成绩，一直是年级里数一数二的。她晓得家里经济条件差，读初二的时候跟我们说，我要争取考进久隆中学。那时候，我们木知木觉，不晓得久隆学校的，女儿告诉我们，那是重点学校，专门招收德智体全面发展、家庭经济困难的学生，在久隆读书，学杂费、书簿费、校服费、午餐费、活动费全免，优秀生还有奖学金可以拿呢！我们听了喜出望外，本来还发愁，女儿这么好的读书成绩，是进重点中学的料，可是听人家说，重点中学的费用很高，对我们这样的家庭来说，负担很重很重的。要是女儿可以考取久隆，真是大喜事了！

申请进久隆的学生很多很多，学校的要求很高很严，老天保佑啊！经过申请、推荐、审核、考试，女儿凭着自己的能力和努力被久隆中学录取了！

你不知道啊，看到录取通知书的时候，我眼泪水都出来了！我就在心里想啊，我们两个没有什么本事的“老实头”，居然养了这么一个争气懂事的女儿！好多有权、有钱、有本事人家的孩子，只晓得享福享受，大把大把地花钱，老天爷公平啊，给我们一个好女儿，让我们家有希望，有欢乐。女儿读高中的三年，年年都拿到奖学金的，奖学金她也不乱用，买书、买资料，还买了一台二手的电脑。

高中毕业，女儿是被保送去财经大学的，不瞒你说，尽管我们家贫困，我们俩是没有花头的下岗工人，但是亲戚朋友，同事邻居，都老羡慕我们的，羡慕我们的太平日子，羡慕我们有个千里挑一的好女儿。女儿大学毕业，去了一家会计事务所，工作环境和收入都老好的。女儿体贴懂事，上班后一直劝我们不要做了，她来养家，这样的话在我们听来不要太温暖哦！我们也不是享福人，闲着也过不惯啊，我五十岁退休的，退休后又做了三年，国胜是一直做到六十岁。

我和国胜，年轻时没有好好恋爱过，甚至没有说过卿卿我我的话，平平淡淡的一过就是几十年，少年夫妻，老来伴，我们现在感受到的就是亲情了，牵记，包容，关心，谁也离不开谁了。说真的，我的感情生活没有风景，但可以走到底。

这些年，托女儿的福，我们像很多有钱人家的老人一样，国内游，出国游，跑了好多地方呢！这可是我从前做梦都想不到的呢！

哦，我女儿已经结婚了，女婿是台湾人，他也是很懂事很有孝心的孩子，对我们老的很孝顺的。

【现在时】

今年头，梅姐的女儿生了一对龙凤胎，梅姐高兴得到处说，到处发喜蛋，她说，眼睛一眨，做外婆了，回想自己的一生，感觉还是蛮幸福的。